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TEXTOS 
  

NOMBRE DEL TEXTO: ANTE MI LEY 

DRAMATURGO: FERNANDO VINOCOUR PONCE  

A c t o r  y  d i r e c t o r ,  y  d r a m a t u r g o  c o s t a r r i c e n s e  c o n  u n a  l a r g a  t r a y e c t o r i a  e n  e s t a s  

á r e a s .  F u n d a d o r  d e l  N . E . T ,   y  d i r e c t o r  e s c é n i c o  d e  l a  m a y o r í a  d e  l o s  p r o y e c t o s  

e f e c t u a d o s  p o r  e s t a  a g r u p a c i ó n .  H a  t e n i d o  f o r m a c i ó n  d r a m a t ú r g i c a  c o n  a r t i s t a s  

c o m o   

P a l o m a  P e d r e r o ,  O s a v a l d o  D r a g ú n ,  R o b e r t o  C o s s a ,  F e r m i n  C a b a l ,  D a n i e l  

G a l l e g o s ,  C a r l o s  C a t a n i a ,  A r i s t i d e s  V a r g a s ,  H e i d i  S t e i n d h a r t e  y  G a b r i e l  C a l d e r ó n  

e n t r e  o t r o s .  E s  p r o f e s o r  u n i v e r s i t a r i o  d e  t e a t r o  y  f u e  d i r e c t o r  d e  l a  C o m p a ñ í a  

N a c i o n a l  d e  T e a t r o .  H a  p a r t i c i p a d o  c o m o  a c t o r  e n  e l  c a m p o  d e l  c i n e  t a m b i é n .  E s  

a c r e e d o r  d e  s e i s  p r e m i o s  n a c i o n a l e s  ( d o s  c o m o  a c t o r ,  d o s  c o m o  d i r e c t o r  y  d o s  

a l  N E T  { + }  C o m o  m e j o r  g r u p o )  

ANTE MI  LEY  

1. ALIMENTACION:  

Se levanta…con una actitud muy diferente a la escena anterior…la situación presente…[ Está en su 

camerino…que es donde vive… y hay una mesa un mesón con libros, materiales escolares y con 

comida…en un extremo se ven cadenas…se mira una cuerda para guindarse o un trapecio…el piso 

es de aserrín…y en el borde del escenario…algo que parece marcar que está en un REDIL…] 

 .alguna comida está como en el piso… en una nivel de tierra, al lado de una PUERTA que tiene 

una pequeña puerta como en una celda, o la que se usa con las mascotas…el se dirige a ese 

tarro…y lo observa como midiendo lo que alguien le hubiese servido, que es esa comida, cuanta 

es…Se toca constantemente la barriga…y la observa de lejos en el espejo…verificando que ha 

engordado?….. u observa  alguna otra falla o  “debilidad” de su cuerpo… 

  SOY ORIGINARIO DE LA COSTA DE ORO. …POR SI NO LO SABEN  

 busca ordenar los objetos para disponerse a comer… 
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 (valora en ese recorrido encontrarse con las cadenas…y también mira por momentos la cuerda 

…como si añorara salir de ahí escalando y liberarse) FUI ALCANZADO POR DOS TIROS… 

(PUEDE MOSTRAR CICATRICES, UNA EN LA MEJILLA… Y AL MOSTRAR LA OTRA SE VE QUE 

RENQUEA)… ESTO  ME LO  PROVOCÓ EL ¨ULTRAJANTE ¨ DISPARO  

  paso a paso…se decide a  comer…i como si le costara, se resistiera, pero también como si 

tuviera que recordar los pasos…de las reglas culturales para hacerlo… intenta con cubiertos… 

no lo logra o no le gusta o interesa y por eso, luego poco a poco va accediendo a la comida con 

las manos…y de pronto sigue un impulso de comer medio salvaje…hasta valora mucho el 

tocar…lamer…etc. Como si intentara que le gustara comer…pero también seguir las reglas de 

urbanidad, En definitiva,  La comida…esa…esa comida humana no le gusta…y se va deshaciendo 

de las reglas de urbanidad…esto le pone furioso… 

 , MUCHOS TIENEN LA SOSPECHA DE QUE ¨QUE MI NATURALEZA NO HA SIDO APLACADA DEL 

TODO¨… Pero igual…en las pruebas puede reir…y puede sentirse un poco 

paralizado…congelado…ante el objeto…en la repetición también experimentar 

apaciguameinto…como si estuviera en la tarea de ablandar el ladrillo todos los días…hasta que 

adquiere dominio de la cucharita…dando vueltas y vueltas en una rutina…hasta que pierde el 

hambre…de la comida humana….se dirige medio ocultándose a un cajón o algo similar y 

tratando de que no lo vean…saca una banana y se la come… 

 MI NATURALEZA NO HA SIDO APLACADA DEL TODO¨…ALGO QUE SIN DUDA LES PROVOCA EL 

TEMOR DE ALGO AMENAZANTE…Y EN HONOR A LA VERDAD… TIENEN RAZÓN EN SENTIR 

ESE TEMOR… 

 IMPREVISTO…desnudado en fraganti…(la captura simbólica) 

Se le mira a K en el intento de ensayar movimientos ante un espejo…viste con un tutu de danza…y 

esta maquillado extrañamente, como si no supiera hacerlo…lo que le da un aspecto de payaso, de 

hecho trata de corregirse o de quitarse ese maquillaje…y no lo logra…vuelve a insistir en ciertos 

movimientos pero alguno de sus brazos se rebela a su intento…se rebela a hacerse mano y quiere 

conservar la garra… esata acción se corta cuando descubre al público…(se quita el tutu con 

prontitud…) 

quizás dice…”EXCELENTISIMOS SEÑORES…TORMENTA…TENGO EL HONOR DE PRESENTAR…MI 

VIDA ANTERIOR…HE ABANDONADO LA VIDA…DE…ANTES…HE ATRAVESADO GALOPANDO…UN 

TIEMPO LARGO…AUNQUE A VECES PARECE UN INSTANTE… ESTAR JUNTO A GENTE 

DISTINGUIDA Y ENTRE LAS MULTITUDES ANÓNIMAS ENTRE APLAUSOS, CONSEJOS Y MÚSICA DE 

ORQUESTA DE GENTE IMPORTANTE COMO LO SON USTEDES… (sigue quitándose el maquillaje 

nerviosamente, y cada tanto mira el espejo, y en el espejo mira al público, y parece nervioso 

mirando diferentes puntos del espacio como si alguien lo vigilara…y mira AL APARATO…hay 

ciertos cambios de luz…inesperados…que le llaman la atención…su alerta tiene que ver con 

escuchar igual) 

de pronto parece recordar algo…mueve la boca y no emite sonido, luego…parece convertirse en un 

ser desequilibrado en la posición física y exclama con otro tono de voz…casi como si fuera su 

primera palabra… 
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(Dirigiéndose al público)HOLA…es un gesto infantiloide… 

Sonríe y se sonroja…un juego con el público que lo mira…es como una observación tipo del carrete 

del niño For da… 

Intenta bailar …va a una barra portátil que hay…quizá se ponga zapatillas de ballet. 

se oye la música como si el hubiese invocado el espíritu de la música…se interfiere una percusión 

que le exige o hace que responda a otro tipo de movimiento…en las manos sobre tod la posibilidad 

de retomar a mis orígenes se ha ido angostando cada vez más… o…se expresa la contradicción 

entre garra y mano. LOS RECUERDOS SE HAN IDO BORRANDO…CADA VEZ MAS… LA POSIBILIDAD 

DE RETOMAR A MIS ORÍGENES SE HA IDO ANGOSTANDO CADA VEZ MÁS… MI EVOLUCIÓN…A 

FUSTAZOS, SI A FUSTAZOS…(Ha cogido una fusta de domador que hay en un perchero) PARA  

CONSERVAR UNA METÁFORA... MI PASO…MIS PASOS…. AL MUNDO… (parece caminar en una 

cuerda floja) 

HOMO SAPIENS SAPIENS…(frente al espejo de nuevo…y de nuevo se voltea y encara al  en el 

siguiente texto) LO SABEN?  USTEDES LO SABEN! 

 (se siente muy vigilado…como si supiera que lo vigilan, pero no logra detectar donde esta…se 

desplaza cada vez más…por el espacio…y esto provoca como una transformación en el ambiente…) 

Hasta que Logra danzar..pero de pronto su mano se hace garra como si se rebelara de alguna 

forma…el ritmo percusivo le exige cambiar, como si su cuerpo defendiera el derecho a la memoria 

de su original constitución…cambian los colores del ambiente y el reacciona…es como si el cambio 

visual y sonoro modificara ese espacio y lo volviera más desnudo, descampado, natural…pero al 

mismo tiempo es un ambiente natural desolado, talado, arrasado, sin protecciones…hasta que 

cae…(de alguna manera da la sensación de un actor que está en decadencia…como en la película 

VESTIDOR…que olvida textos…quizá…Hay algo de Krapp.) 

LA TEMPESTAD, QUE SOPLABA EN MÍ, POR MOMENTOS SE HA APLACADO. PARA CONVERTIRSE 

EN UNA LEVE CORRIENTE DE AIRE…algo lo arrulla…pero luego hay un sonido totalmente 

contrario que le hace intentar taparse…los oídos, los ojos…la boca…acá podrían escucharse voces 

en off…lejanas…como una subconversación del lenguaje…flotando en el aire…el de pronto…emite 

igual un sonido que es ambiguo entre animal y humano…como un crio……. 

2. EL ESPEJO:  

SE PONE FRENTE AL PUBLICO COMO EN UN ESPEJO…COMO SI SE ESPEJEARA CON EL PUBLICO 

MISMO…Y HACE JUEGOS MIMICOS CON EL…? Digamos que busca modelos…y los combina 

mientras prepara su trabajo: una futura conferencia…hace sonidos de preparación vocal, de su 

aparato fonador…lo que produce extraños sonidos… 

MI CUERPO HA IDO CAMBIANDO 
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RECUERDO    

LA INTENSA ESTRECHEZ SIN SALIDAS 

MI TEMBLOR SIN FIN 

 (Recorre los objetos la mesa…tomando una nuez…recuerda con una extraña nostalgia satisfactoria 

y dolorosa a la vez)… AHORA DEBO  CUIDARME LOS DIENTES AL INTENTAR CASCAR UNA NUEZ… 

MI CUERPO HA IDO CAMBIANDO….(de nuevo en el espejo….y mira las cadenas y va hacia ellas y 

con temar de tocar algo como prohibido o tabu las toca…) LA OSCURIDAD DE ESOS PRIMEROS 

TIEMPOS… 

ACCIÓN: (MIRA A LA GENTE COMO SI LO OBSERVARAN  COMO ALGO CURIOSO) TODAS ESTAS 

COSAS HUMANAS…HUMANAS, TAN RAZONABLES…ME HAN HECHO TANTAS PROMESAS UN 

HUMANO NO SPUEDE DEJAR DE PENSAR… 

LAS JAULAS PARECEN CADA VEZ PEORES. (deja las cadenas) ¿QUE GANA UNO CON MORDER LAS 

CADENAS? 

Se sienta…y bebe del te de la taza…no sin antes concentrarse en el acto de tomar la taza, y de haber 

servido azúcar y haberla removido correctamente con la cucharita… 

…ASÍ…ESA ES SU…SU…VIDA…NO PUEDE SALIR…DE ESO…QUIERO DECIR…(busca en un libro, es 

un diccionario) SALIR…QUIERE DECIR…FUGAR…DICE AQUÍ: “ACTOS DE IRSE, ACTO DE 

ERRARNCIA…IRSE HASTA DILUIRSE, HASTA ALCANZAR, OTRO ESTADO, DESDE LOS OTROS O EN 

CADA SER…LA FUGA PUEDE SER SUICIDA DICE EL POEMA…EN CADA INTENTO… DE 

RAZONAR…SE TRATA DE RESOLVER ESTE MISTERIO DE CAJA NEGRA” …SIGO SIN ENTENDER…se 

rie…ESTO NO SE PUEDE…RAZONAR…COMO SI SE MASTICARA ALGO ….SABROSO…!   si EL ORDEN 

DE ESTAS COSAS HUMANAS QUE ME HACEN PROMESAS… 

NO SÉ  SI LA FUGA ES POSIBLE… PARA UN HOMBRE NOSE…PERO A UN MONO DEBE SERLE 

SIEMPRE POSIBLE LA FUGA…FUGAR O NO FUGAR…(dirigiéndose de nuevo al público haciéndoles 

notar su forma de comer…) TODOS IMITAN LO DE LOS OTROS…CARAS, GESTOS…COMO SI TODOS 

FUERAMOS EL MISMO…HOMBRE…ASI ES, LO QUE PASA ES QUE NOS PASAMOS COPIANDONOS 

LA VIDA DE LOS UNOS Y LOS OTROS…  COMO LOS MONOS, ORANGUTANES, CHIMPANCES, 

CONGOS, GORILAS…TITI…COMO LOS PARIENTES TITI…DE LAS SELVAS CENTROAMERICANAS… 

SI TODOS FUERAMOS EL MISMO MONO… 

(va corriendo a un libro y leee: ESO QUE LLAMAN EL ESLABON PERDIDO, ESCUCHEN:   

 EN UNA CADENA DE SUCESOS COMO EL DESCUBRIMIENTO DE FOSILES Y OTRAS COSA SE 

ESTABLECE EL CAMINO O... SI TODOS VENIMOS DESENDIENDO DE SERES VIVOS DE UNA U OTRA 

FORMA  
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CADA SUCESO EVOLUTIVO DEJA SUS MUY PARTICULARES RASTROS CADA SUCESO ES UN 

ESLABON VIA DE DESARROLLO DE UN SER VIVIENTE ENTRE ELLOS EL HOMBRE DE 

DESARROLLO Y EL ESLABON AL QUE SE REFIERE ES SIMPLEMENTE ENCONTRAR UN PARECIDO 

TAN SINGULAR COMO DESEADO DESPUES DE TODO LAS AVES LO PECES Y DEMAS FORMAS DE 

VIDA TIENEN SU ANTEPASADO .  

LA DIFERENCIA ES QUE A AQUELLAS NO LES INTERESA UN PEPINO Y A NOSOTROS SI EN 

NUESTRA SOBERBIA Y EL ECHO DE CREERNOS EL OMBLIGO DEL MUNDO.... “  

(se rie…) SI, ME RIO DEL COMENTARIO…FINAL…ESTO CREO NO DEBERÍA ESTAR EN UN 

DICCIONARIO QUE PRETENDE DEFINIR CON PALABRAS…LA VERDAD DE ALGO…O SERA QUE 

ESTO ES IMPOSIBLE…(rie) 

LO QUE TODOS ASPIRAMOS EA A QUE NOS LEVANTEN LAS REJAS… 

EN AQUEL MOMENTO, SOLO QUERÍA QUE ME LEVANTARAN LAS REJAS…  

(se toma de la cuerda y se balancea o sube en el trapecio, que puede ser más bien un columpio) 

CLAVAR LOS DEDOS EN LAS HENDIDURAS 

Y EXPANDIR LA JAULA 

[ACCIÓN: TRATA DE BUSCAR HENDIDURAS “CHILLA”… INTENTA EXPANDIR LA JAULA HASTA 

CAER AGOTADO] 

(al público) “PENSARON QUE MORIRÍA? NO SEÑORES Y SEÑORAS…ESTIMADISIMOS MIEMBROS 

DE …DE LA ACADEMIA …SOY APTO PARA SOBREVIVIR…PARA SUPERAR LAS CRISIS… PARA EL 

ADIESTRAMIENTO (cae y hace un número cabaretero con aires circenses, al estilo de KURT 

VALENTIN) (como inspirándose improvisa una canción) 

NO SÉ  AHORA SI LA FUGA ES POSIBLE… 

 A UN MONO DEBE SERLE SIEMPRE POSIBLE LA FUGA… 

MIS PULGAS SE MULTIPLICAN.  

NO TENGO LIBERTAD PERO SI SALIDAS  

(¿BASTA PARA VIVIR?)  ENGAÑA  LA LIBERTAD ENTRE LOS HOMBRES…OH MOVIMIENTO 

SOBERANO…  

(se dirige a escribir o intentarlo al menos…por momentos igual no puede, y solo habla…pero es 

como si fuera un momento de inspiración en que descubre un pensar poético que le atrae…porque 

es un pensar más intenso, complejo, rico) 
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 (repite ahora este estribillo mientras continua accionando) 

EXCELENTISIMOS SEÑORES DE LA ACADEMIA…TENGO EL HONOR DE PRESENTAR ANTE 

USTEDES… 

A partir de este texto es como si su cuerpo se rebelara…se separaran las palabras y los gestos…las 

intenciones del cuerpo con las del texto…produciendo un efecto cómico…es como si dijera me 

siento y hace otra cosa, como si señalara un plato y dijera silla…o bien usara una hoja para lavarse 

los dientes 

3. INFORME A LA ACADEMIA.  

Tengo el honor de presentar a la Academia un informe sobre mi anterior vida de mono. 

En realidad debo empezar por aclarar que más allá de esas apariencias tan necesarias he estado 

SOLO. Y asumo ante ustedes, respetables señores y señoras, la responsabilidad de los resultados 

del presente informe. 

yo, mono libre, finalmente, como lo verán acepté ese YUGO… los recuerdos se fueran borrando cada 

vez más. 

 Lo cierto es que la posibilidad de retomar a mis orígenes se ha ido angostando cada vez mi 

evolución se ha activado como a fustazos para conservar una metáfora de lo que ha sido mi paso al 

mundo del Homo Sapiens Sapiens… 

La tempestad, que soplaba en mí, por momentos se ha aplacado. Para convertirse en una leve 

corriente de aire… 

Comprendí que estaba atrapado, no tenía salida… que tenía que conseguir una salida y que sin ella 

no podría vivir. Fue algo que se me ocurrió en la barriga, ya que los monos piensan con la barriga… 

Pensé entonces que podía alcanzar la libertad de los humanos… Que esa podía ser mi salida… una 

de mis primeras frases articuladas  en el lenguaje humano: ¡Deseo escapar! ¡ ¡avanzar! ¡Avanzar 

4. EN LA JAULA 

…SE ESCUCHAN DISPAROS…Y EL CORRE…CORRE HASTA QUEDAR ATRAPADO BAJO LA MESA 

PRINCIPAL, COMO SI FUERA LA JAULA DE ANTES. 

EN LA JAULA, viaja en un barco, hay supuestos  vigilantes rondando.  

ACCIÓN: Por momentos, hay un movimiento oscilatorio como de barco. 

Recuerdo    

La intensa estrechez sin salidas 
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Mi temblor sin fin 

La oscuridad de esos primeros tiempos de cautiverio. 

Acción: (mira a la gente como si lo observaran  como algo curioso) 

Actos suicidas en cada intento… De razonar  

A un mono debe serle siempre posible la fuga… 

 [ACCIÓN: trata de buscar hendiduras “chilla”… Intenta expandir la jaula hasta caer agotado] 

ESTE VAIVÉN QUE NO CESA… DE PASOS Y MÁS PASOS…PALABRAS Y MÁS 

PALABRAS…VISITANDOME… 

 DORMIR, ANDAR, DORMIR ENTRE BROMAS, FESTEJOS, Y UN SUFRIMIENTO CONSENTIDO… 

OLVIDADO… ANTE LAS AUDIENCIAS… 

COMO UN VIAJE…. 

De pronto evoca la música y tiene alguna reacción…impulsiva…explosiva…mientras ensaya un 

texto…de la conferencia…la cual tiene que rectificar y ensayar de distintas maneras… …incluso 

escribe corrigiendo su texto. 

DONDE ES INDIFERENTE 

¿DONDE SE ESCAPE? 

 ¿DONDE SE DEFECA…? 

Mi  HISTORIA ES ESA…Y  CONTINUA ASÍ…ENTRE ENCIERROS DE GAVETAS …Y 

ESCAPATORIAS…MIS PULGAS SALTAN AL MUNDO MIENTRAS YO SOY CAPTURADO UNA Y OTRA 

VEZ. 

 PRISIÓN DENTRO DE OTRA PRISIÓN,  

 CALLEJONES DONDE RESUENAN   LAS VOCES QUE SE METEN  HONDO 

Y EXPULSAN LOS HOMBRES  DESDE LAS AUNQUE NO ME ATRAIGA NADA MÁS POR AHORA. 

(Canta de nuevo…repite esto como estribillo)NO ME SEDUCE IMITAR A LOS HOMBRES SOLO 

QUIERO CANTAR BAILAR….SOLO BUSCO UNA SALIDA…UNA SALIDA…(con esta frase se corta y 

mira agresivo y se le acerca al público…) 

NO ME COMPRENDO AÚN, PERO LO ÚNICO QUE QUIERO ES DESCIFRAR EL ENIGMA DE MI SER. 
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: “Mis pulgas se multiplican. No tengo libertad pero si salidas (¿Basta para vivir?) Oh movimiento 

soberano… Este vaivén que no cesa… De pasos y más pasos… Dormir, andar, dormir entre bromas, 

festejos, y un sufrimiento consentido… Olvidado… Como peso muerto donde es indiferente donde 

se escape donde se defeca… 

Mi historia continua así…entre jaulas…y escapatorias…Mis pulgas saltan al mundo mientras yo soy 

capturado una y otra vez. En la prisión dentro de la prisión, en los callejones donde solo resonaba  

la voz que me metieron adentro los hombres y su Academia. 

Aunque no me atraiga nada más por ahora. 

(No me seduce imitar a los hombres) 

No me comprendo aún, pero lo único que quiero es descifrar el enigma de mi ser. 

5. EDUCACIONES 

[ACCION: Presentación pública.] 

5.1: AMANSAMIENTO Y PRIMERAS LETRAS 

(Se recuerda de la primera escena, la reproduce o mima.) 

VOCES EN OFF: Come, siéntate, alcanza, acuéstate, levanta, lame, trabaja, protesta,  respira, mira, 

derecha, arriba, izquierda, descansa,  señala, ríe,  obedece,  agarra, abajo, progresa, aprende, ríe, 

llora,  golpea, llora, aprende, chilla, chilla, chilla… 

Aprendí entonces a sollozar…Aprendí a necesitar más que la comida… El gesto amoroso del que 

me la daría o no.  

[ACCION: Se esculca, lame algo,  muestra los  dientes]  

5.2: EL CUERPO FRAGMENTADO, ANTE EL ESPEJO   

Mi intento fue hacerme de un cuerpo semejante al de cualquier hombre… para lograr una 

comodidad sin despellejamientos, y el espíritu de neutralidad científica…Todo  para poder ser yo 

quien transmita  el presente informe… Para intentar lograr, que mi SIMIEDAD esté tan alejada de 

mi como lo está la suya de ustedes. Y sea una criatura civilizada quien presente el informe sobre 

este objeto de estudio, esta variable experimental, que constituyo yo mismo, como un material de 

estudio que ha superado su condición de hipótesis para constituirse en un aporte de conocimiento 

digno de estos claustros de la sapiencia homínida. ¡Miles de miradas para examinar el espécimen! 

El saber cómo alguien que fue mono se incorporó al mundo de los … Algo sorprendente, de 

chocantes, absurdos, y difíciles de soportar…  

(APAGON) 
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5.3 RELATO EN LA COLONIA PENITENCIARIA 

El siguiente relato es una pequeña digresión, sus señorías,   de algo que ocurrió en un tiempo 

posterior…o quizá fue un sueño que tuve…premonitorio por lo demás…Fue en una Isla donde 

existe una Colonia Penitenciaria. 

[ACCION: se encuentra mirando un extraño aparato] 

¡Es un Aparato singular! 

Un Aparato muy conocido y admirado, (Gracias por la cortés invitación) Por él, pasan seres de boca 

grande, aspecto estúpido, de rostro descuidado, ¡Condenados desobedientes!  

¡Sus tobillos, cuellos y muñecas sus cuerpos fragmentados. ¡Ya todo está listo!  

(Acción) 

Limpiar la piel… El aparato funcionará ininterrumpidamente durante muchas horas. Es nuestro 

invento más antiguo un primerísimo experimento. ¡El sol cae con fuerza! En este valle sin sombras. 

Las agujas apuntando a mi piel bajo el chirrido del aparato, entre correas que me sujetan al punto 

de quebrarme los huesos, mientras contengo una maldición porque nada he sabido ni pedido… ¡La 

Culpa no es mía! Estoy en el  poder de su sentencia. 

Escribirán sobre mi cuerpo condenado la letra de la LEY. (Por ejemplo: ¡honra a tus superiores!) 

No tengo oportunidad de defenderme, pues ¡no conozco siquiera la causa de mi condena! Todo es 

muy simple… es clara… la ejecución… ¡Todo el cuerpo diseñado para las agujitas escritoras! ¡El 

cuerpo no miente! 

Ca-li-gra-fía… Entre sangre y pellejo cauterizándose… 

“Ayúdenme (¡¡¡tráteme con cuidado!!!) 

(Ríe) Todo esto es más ingenioso! Todo esto es justo apenas quedan espacios en blanco entre 

tantos adornos inscritos… La sentencia se ha ampliado… No hay más desnudez. 

Conozco el pudor y el asco… La culpa (¡¡Ahora soy un jeroglífico viviente!!) 

5.4  PRIMERA PRESENTACION PÚBLICA  

(Acción: entrena su cuerpo en movimientos humanos, su cuerpo se resiste) 

Lucho contra la índole simiesca. Cargo con este peso, la peor parte… ¡He de sufrir torceduras e 

innumerables  correcciones sin enojos de más! ¡¡Para obtener el TRIUNFO!! 

(ACCION: Crece la acción: está ante un auditorio (público) con ¨aire fiesta¨…se llega al final de la 

presentación y esta es “exitosa”, (se escucha música festiva)  (Toma ron) 
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“¡Hola! ¡Hola!” (fue mi primera palabra) La escucha de esos otros que me atisbaban, fue un beso en 

mi cuerpo chocante de sudor (con el  público) (toma más ron) (luego le falta la voz, 

 Se esfuerza más)  

“¡Hola!... 

¡Encontré mi camino!¨   

 (Se escuchan Aplausos) 

5.5 ENTRENAMIENTO 

Tuve que entrenar…con lo que te da la memoria. 

[ACCION] ejercicios de realizar una acción detallada. Ejercicios de taxonomías: una  lista de datos 

y repeticiones memorísticas, casi memotecnias]  

VOZ OFF: ¡Tienes que empezar a hacerlo bien…es hora de que lo hagas bien! 

(Repite la acción hasta terminar agotado y al insistirse que haga la acción prevista, termina 

agrediendo su propio cuerpo… 

Como castigo por equivocarse, por fallar.] 

(Transición) 

(Aparte) ¡Expulsarse a uno mismo, aunque cueste hallarse en las distancias que cada palabra te 

interpone! Arrastrarse, dar zancadas, trepar entre las multitudes…para alcanzar las carnadas de lo 

prometido…los trofeos con que se nos educa. Con el miedo a cuestas, que te lleva a morder antes 

de ser mordido. Ir suicidando la fe en otra vida…más natural. 

Más vida.  O Huir antes de acabar con uno. 

 ¡Huye! Pobre simio perseguido sin cesar…Así se te va muriendo de a poco tu mirada salvaje, se 

oculta tu fiereza, quizás solo se guarda ese dolor para cuando el fuego pueda quemar. Es cruel que 

tengas que renegar de ti mismo. Aunque la náusea se apodere de ti. Y es cruel que solo a través del 

crimen civilizado se justifique tu existencia. Es cruel que el bien de los héroes sea criminal. Es cruel 

que lo monstruoso de las hordas homínidas, sirva para tacharte, para tatuar más y más ley en tu 

pellejo velludo. ¡Es cruel esa Justicia! 

6. LA EDUCACION SUPERIOR: LOS INFORMES DE LA VIDA SIMIESCA Y LA VIDA EN EL 

ESPECTACULO.  

Tuve entonces dos caminos: Por un lado, el Zoo… Una nueva jaula. Y por el otro,   el espectáculo y 

la Academia… Y no vacile en donde poner mi voluntad claramente. 
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(Acto danza)  

¡Y aprendí, señores míos! 

Cuando hay que aprender se aprende. 

¡Aprendí sin piedad! 

Me vigilé a mí mismo con un látigo  

(Se golpea) hasta la laceración. 

La índole simiesca se rebeló con furia…  

(Da volteretas animales) 

¡Me consumí en las instrucciones para ser humano! 

El futuro comenzó a sonreírme… Progresé, aprendí todo a la vez, fui consumido en el saber desde 

todas las direcciones de la historia. Supe hacerme más humano, demasiado humano, más que 

ustedes mismos, desde todos los ámbitos y rasgos del conocimiento. ¡Qué sensación de éxtasis y 

dicha! ¡Qué poder! 

Llegué a superar por mucho la cultura media de cualquier occidental. 

Con esfuerzo que estoy seguro no ha vuelto a repetirse sobre la Tierra. 

Vinieron las funciones, los banquetes, las negociaciones, el mercadeo, más experimentos 

científicos, las pasarelas de semblantes… Las amistades poco a poco… [ACCION: (partitura)…hace 

una DANZA 

PERO FRACASA EN SU HACER.] 

El Cuerpo… ¡Árbol de huesos y hojas de piel! ¡¿Qué es todo esto que siento?! ¿Adónde van todas 

mis partes que parecen estallar…?  Arriba y abajo, aquí y allá…entre  luz y  oscuridad, entre el goce 

y el dolor,  del mañana,  del pasado…fragmentos flotando  entre el cielo y la tierra….Mi cuerpo se 

escapa de mí, hasta de mi sombra, rodea, envuelve,  atrapa, traga! ¡Mientras viajo con él! 

7. ENTRENAMIENTO EN CONFERENCIAS  

[ACCION: repite una coreografía de entrada a una conferencia… y escucha los aplausos…hay 

algunas partes grotescas y cómicas]  

[DICTA UNA CONFERENCIA…] 

¡Muy señoras, muy señores míos! Hoy daré una conferencia, que me ha sido asignada por la 

Academia,  para ir alcanzando, poco a poco, mi graduación… ¡¡como Humana criatura sapiente!!  
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Versa,  sobre un tema que está en la moda de la época,  

he trabajado de manera incesante, aunque por ahora no soy profesor, ni científico consolidado, 

pero no dudo que todo esto sea de su interés…En realidad, debo decir, debo decir, es decir, que 

debo decir… (PAUSA)  

Que aún no encuentro, (¿Cómo decírselos?)…Un LUGAR,  ¡Eso es!… con suficiente…suerte…o 

fortuna, o con un porvenir de ilusiones entre los de su Raza vertebrada…Razón por la cual,  en 

ocasiones deseo ¡pegar un grito…o un chillido!, que así se llama el sonido de los micos o macacos, 

en sus distintas variantes y especies…como decirlo… ¡¡moniles!, (ríe) ¡¡Eso es!!... orangutaniles, 

chimpanceciles, gorililes, …Porque a veces mi condición me impide poder lamentarme, y hasta 

siento ganas de llorar, y río y lloro al mismo tiempo como ahora les muestro… algo que aprendí de 

ustedes…eso de ser desgraciado…y no saber qué hacer con la desgracia, Aunque para hacer justicia, 

también  junto a algunos de ustedes,  conocí la condición de la felicidad…que tampoco es muy claro 

que hacer con ella…algunas veces…debo informarles, he logrado experimentar lo mismo que 

ustedes…y comienzo a comprender más su extraña condición… Y fue cuando me enamoré… les 

juro que tuve tal conmoción, con su sola presencia,    me daba miedo qu Con el tiempo fui 

penetrando en el universo de lo humano y entonces, abandoné a  mi pareja chimpancé… Y conocí 

súbitamente,  la cúspide de otras experiencias desconocidas para mí… Y que me marcaron tanto 

como un hierro candente a un animal esclavo… Fue cuando nací para el AMOR… Y entonces,  mis 

ojos se inyectaron de una locura similar a la de cualquier animal perturbado por el 

amaestramiento. 

¡Algo tan único e intenso que apenas se puede soportar! … Algo que nunca esperé formara parte 

en mis propósitos.e esa criatura adorada primero y también odiada después cuando la convivencia 

nos ahogó, ,  me viera…que fijara su mirada severa e hipnótica atravesándome más allá del 

cuerpo…y comprendí la necesidad que tiene la mayoría de embriagarse para soportar tanto 

goce…de irse a otro lugar donde esté la vida soñada sin sentirse tan aprisionado, con el enorme  

peso de sus  realidades…Y ante el arrastre portentoso, y la captura irresistible  de  los deseos…Que 

los animales satisfacen, doy fe de esto,  de otra manera…más expedita (jajá)…sin necesidad de 

sentir que hay que  entregarse sin otra posibilidad, y sacrificarlo todo por la fantasía que te invade 

y te inunda… y entonces tener que  correr…¡Huir! ¡Si! a veces porque no se soporta lo que se 

siente…de la vida ciudadana…que se necesita para sobrevivir en esta jungla lenguajera…donde uno 

a veces no quisiera acordarse de nada…y solo parecerse a cualquier otro espécimen animal…más 

natural. 

Pero  uno tiene que seguir haciendo lo que estaba haciendo…como esta conferencia ciudadanos 

todos…que espero puedan comprender, más allá de estas desviaciones del tema principal que 

era…que es… “El cómo se están afectando las relaciones con los ecosistemas, a partir del cautiverio 

animal…” 
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Se me ha agotado el tiempo…espero que todo esto les sea buen provecho…y utilidad en sus 

distintos emprendimientos…mi próxima conferencia, a la cual les invito desde ya, tendrá como 

título, “El lugar del Animal Humano en un universo indiferente”. Eso sería. ¡¡Les estoy sumamente 

agradecido!!” 

  [ACCION: repite una coreografía y escucha los aplausos…hay algunas partes grotescas y cómicas] 

8. RUTINA LABORAL 

 “Yo cedí…tuve que ceder. Me pacifique… 

En mi mirar se podía ver que la jaula ya estaba dentro de mí…me hice razonable, hice menos ruido 

cada vez…y me fui convenciendo que esa era mi libertad posible…una libertad protegida. Y vigilada 

por ojos que estaban en todas partes, en todos los objetos o en el aire…como un Dios que mira todo 

y nadie lo mira a él” 

(Ríe) ¡¡Ese es el  mayor y más grande invento humano!! 

Una cámara que filma todo, sin camarógrafo y para espectadores que quieren encontrar las 

respuestas verdaderas de sus vidas ahí. ¡Y poder  por fin ir en paz cuando todo haya terminado!” 

9. LA GRADUACION: EL NIVEL ESPECIALIZADO. 

 [COREOGRAFIA DE DANZA MODERNA] 

Y el tiempo pasó…Los años…y fue mucho mi estudio y mis exposiciones ante la 

Academia…desperté el MORBO  en grandes contingentes de seres, en las multitudes ¡ávidas de 

espectáculos! Bueno, ¡Ustedes lo saben mejor que nadie señorías mías! 

[IMÁGENES SOBRE UN MUNDO COMPLEJO Y CONTRADICTORIO,  ACOMPAÑAN ESTA 

EXPOSICION] 

“Este es un anuncio académico…más especializado…” 

(Transición):  

“Como lo han ido notando señores, la lengua, la palabrería en boga,   se ha metido en mi… (Valga 

decir, nos conforma a todos nosotros)… En un lugar más allá de nuestras médulas… que no puede 

ser localizado y que no puede ser conocido sino desde adentro…porque  ¿dónde está ubicada lo 

que llaman ALMA?, y ¿qué forma tiene en verdad, más allá de las palabras? Así uno  le podría  pedir 

a cualquiera…a cualquiera… (Con el público) ¿En qué lugar de tu cuerpo está ubicada tu alma? Por 

favor, regáleme cinco libras de su alma…y Epa!! ¡¡Que sorpresa!!  ¿Qué pasaría? ¿¿Acaso es posible 

disecar el alma??…Quizás es por esto que  los antiguos habitantes del planeta, según lo investigue, 

temían  las imágenes congeladas en las pantallas, a través del invento de las distintas cámaras… 

porque sabían que así,  les estaban robando  el espíritu.” 
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(Ríe) ¡¡ Ahhhh!! ¡Hay muchos juegos en estas  abstracciones de la lengua que estudio sin 

cesar!…como para crear laberintos y torres…y observatorios desde los cuáles perderse pensando 

en el mundo… ¡¡Es un juego tan  divertido y tan cargado de belleza,  y a la vez tan  horroroso y tan 

siniestro, puesto que  es sin duda, ¡un caldo de cultivo!... para lo que algunos nombran y pintan 

como: “Monstruos de la Razón”… 

Así es como, en estos juegos de escrituras,   he aprendido a inventar nuevas nomenclaturas de las 

especies humanoides. 

¡Las taxonomías,  que conforman esa poesía tristona del mar de los caídos! …incluyendo distintas 

METÁFORAS para así nombrar a lo más REAL, de las realidades: 

Por ejemplo: 

-presencia de cazadores de niños cachorros  con  piel tierna y dientes de leche vendidos por entero 

o por órgano, al mejor postor...la innumerable  mano de obra más barata del planeta! 

-Presencia de Lobbys y clubs de los más poderosos del orbe, notables  estrellas de los escenarios 

mega-espectaculares, que  y  forjan un nuevo orden mundial a escondidas, como en un tablero de 

un juego perverso, o bien puede bien-decirse ¡como pestífero! 

-Presencia de amos castigadores occidentales,  sometedores de árabes, sudacas, centroamericanos, 

latinos, africanos,  de colmillos de elefantes, diamantes y ratas, fauna para elaborar pieles de lujo o 

para el cautiverio ensombrecedor de los Zoológicos donde se exhibe la biología  en las urbes, como 

una  pseudo/ naturaleza muerta… 

-La bolsa de valores de la política donde los capitales son virtuales porque no hay dinero que 

alcance a guardarse en las bóvedas bancarias, exclusivamente  para el enriquecimiento de los 

estafadores internacionales, los traficantes de la globalidad de  los objetos de la cultura…asociados 

por entero,  a cada una de las infinitas  adicciones del homo sapiens- sapiens. 

Ese 1% de la especie civilizada que está en la cúspide de la pirámide del poder, y cree manejar la 

maquinaria social, pero sin cabeza, y ergo: sin asco. (Quizás Habría que trepar hasta ahí y colocar 

otra cabeza, quizás ese sea el ascenso del  eslabón perdido lo que ha faltado…Qui lo sa??) 

-Los festejos gozosos de una nave en la que se va al fondo de los abismos, entre brindis frenéticos  

y ¡la seducción irresistible de los consumismos más  exquisitos! 

(Ríe)Todas son metáforas que invento,  para imaginar la cultura de los entes antinaturales, con los 

que convivo, y que se  desbordan en un  rancio  humanismo. 

-Ejércitos de reserva, cúmulos de seres desalmados, sin amor…objetos desechables, ladrillos en los 

muros, ¡Levantando las Megalópolis! 
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-Objetos de arte, de animales o calacas de tela sedosa y diamantes incrustados, o latitas de caca que 

se cotizan en miles de dólares. Medio vaso de agua cuesta 20000 euros. 

-Los genocidios donde se ha arrasado con pueblos completos,  y los experimentos farmacéuticos 

aplicados a las más recónditas y miserables poblaciones, todos  consentidos por las organizaciones 

de Naciones…  unidas por la Democracia occidental…estas, dentro de otras especies posibles…en 

la historia universal de una infamia…que va avanzando , cayendo, rodando en una pendiente sin 

punto final.” 

 [NUEVA DANZA] 

Es la  Historia de la persecuta humana 

Esa criatura que se muerde la cola sin tener cola,  y que brinda resultados Megacuantiosos:  

-El siglo con mayor esclavitud es el siglo XXI 

-con mayor número de migraciones 

-con mayor número de indigentes, excluidos, desempleados, prisioneros en cárceles, prisioneros 

políticos, desaparecidos,  

-con mayor número de genocidios 

-de niños muertos 

-de soldados, de esclavos de todos los colores, de bestias domesticadas, maltratadas, el mayor 

número de crímenes contra los miembros de las familias, contra las mujeres, contra la naturaleza, 

contra todas las especies, el siglo con mayor extinción de especies, (GRUÑE, GRUÑE…) 

Con mayores autopistas, con más misiles, con más servidores de internet, con más religiones, con 

más dinero,  con más géneros musicales…con más información de la que alguien pueda asimilar en 

toda su vida, con más desechos, con más toneladas de basura generadas por los congresos para 

proteger los ecosistemas mundiales…con más más más! (Pausa) 

¡Este fue el más actual anuncio académico!” 

IMAGEN: DVD. [se miran imágenes de perros usados como objeto de diversión, un venado 

defendiéndose de su cazador, animales hacinados, gallinas hacinadas poniendo huevos, pollos 

inyectados de hormonas, etc.] 

Acción: [se mira un mapa donde señala puntos donde supuestamente ocurren estos hechos…algo 

que recuerda ciertas presentaciones del estado del tiempo por televisión] 

10.  EL AMOR  
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ACCION: [SE MUEVE COMO EN UNA ESQUINA DONDE CONVERGEN CALLES DE UNA CIUDAD] 

el cuerpo me ha ido cambiando. He engordado, y he perdido condición física…e fui quedando 

quieto. Me he acomodado. 

Pero   una portentosa ferocidad anida aún en mí… 

…Y  no puede quedarme tranquilo…y entonces, entonces  esto el paraíso perdido. Me desintegro 

en  una noche sin luna,  a escondidas como  en tantas otras noches sin luna, y me lanzo, en una 

travesía desatada  Como un criatura de un mundo en …inmundo… …errante  por  extrañas razones 

sin razón…en plena ruta de  un algo, que me derrota… un vacío  que nunca alcanzaré a comprender, 

porque quizá no se pueda… 

(PAUSA) 

…y que ningún dogma humanitario,  me resolverá jamás…Se me van olores, sabores, alientos 

fugando en el aire mismo…recuerdos que son piel…mi piel…el cuerpo de mi memoria la huella 

salvaje de lo que temo, lo que todos temen, cuando no se es ya mono , tampoco algo que se pueda 

llamar decir… humano...    

siento que he muerto ya como mono, siento que también he muerto como 

humano…¡¡Ahhh!!…siento un agua inatrapable que no puedo beber…alrededor mío,¡¡ ahhh!! Y no 

me alcanzan las palabras…¿que podría decirles ahora,  a los señores de la academia?....Oh 

si…señores míos,  algo se me desgarra en el vientre, en la garganta, y desde los ojos…algo me duele 

sin fin …y no puede haber un dolor mayor… las marcas de la separación se me hacen imborrables, 

insoportables…informo que esto aprendí…en esta jungla de símbolos. 

¿Ahora que me queda?…Salir, correr, correr, lejos de nuevo…como si volara de nuevo entre los 

ramajes más altos…?? No no  alcanza lo que puedo vivir… …,Que hago aquí con mi alma solitaria, 

en el vaivén de las horas, en este repetitivo  martilleo del tiempo, donde todo pasa y todo paso… 

donde solo quedan las estelas de los cuerpos en el aire como pompas de sueños…donde no logro 

reconocerme…(PAUSA) 

. No me reconozco en tanto cúmulo de fronteras, en las capas de papel informándonos del infinito, 

hasta hacernos estallar el cerebro, que sin cables atrapa el mundo…el mundo se mueve demasiado 

de prisa… ¡Arde mi cabeza! 

¡Ardo, ardo! 

11. LAS EXPOSICIONES AL PÚBLICO… 

Problemas del entendimiento humano:  

“Me busco en el diccionario, busco y busco y… no me encuentro” (Ríe) 
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“Entre lo que pienso decir, lo que quiero decir, lo que creo decir,  lo que digo, lo que quieres oír, lo 

que oyes, lo que crees entender, lo que quieres entender, existen nueve posibilidades de no 

entenderse” (Ríe) 

 “Dale a un hombre un pez y comerá. Enséñale a pescar y destruirá todos los ecosistemas marinos… 

(Ríe) ¡Solo dale el puto pez!” 

 (Transición): Estas bromas  son  partes del  “¡Espectáculo del Mono Parlante”! que me dio la 

fama…Ha estado   De moda durante mucho tiempo; acción,  morbo por lo monstruoso,  humor 

negro de tintes grotescos, melodrama novelesco, crítica social y causas ecológicas y hasta de 

género…una tragicomedia contemporánea…así lo anunciaron. Pero lo único que nunca pudo ser 

fue una tragicomedia…un “Reallity Show un experimento más sobre como dominar la conducta 

humana, esta vez mezclada con la de un mono,  desde el discurso de la ciencia. 

12.  VIDA BURGUESA,  

[IMAGEN: Dvd. Imágenes: SE MIRA UNA BIOGRAFIA QUIZA INSONORA al estilo de  FACEBOOK] 

 Esto sucede  muchas veces, unas 10,945 dos veces al día, cada dos o tres días por semana, y más 

seguido a veces…este fue el ritmo de esa parte de mi existencia: mi participación en la Moda de la 

época mientras pasaba el tiempo, que es el personaje principal!! 

El tiempo pasa, se gasta, pero recordar no es contar los años, como no es lo mismo perder que 

arruinar!  

 “Adonde podría ir, adonde querría ir… ¿de nuevo de orilla a orilla? 

¿Ir a la apertura de otro desierto sin límites? Todo está relleno de ruidos y funcionarios 

recolectores de objetos…como en un cementerio… 

¡Anhelo el follaje de los árboles, la piel de las cortezas!, ¡¡sentirme lloviendo!! No más cosas en serie, 

ni ser arrastrado como un bulto más…¡¡Ahhh!! ¡¡Este vaivén me está acabando!! Padezco de 

diccionarioHe aprendido a temer la libertad…y también el cautiverio.  

….mi cuerpo duda en correr…en correr…correr…correr…correr…” 

13.  ESTUDIO INTENSIVO CRECIMIENTO EN LA GRAN MARCHA 

 El mundo necesita animales que no asciendan por su piel, por sus miembros… ¡Hay que desviarse 

y desobedecer!! hacer un rodeo… hay que saber estar entre ellos… Corromper el cuerpo…, meterlo 

en cubículos y gavetas… afligir la carne 

dejarse estar por el ronroneo indiferente, por la inercia de los discursos que lo explican todo, lo 

describen con el tan mentado método científico que congela todo, y también lo despedaza para 

robarle su secreto, aturdir el dolor esclavo….fugarse de uno mismo…repitiendo las palabras que 

asesinan  y sacrifican…balbucear palabras de palabras…sonidos que tiemblan y caen caen.  

https://www.facebook.com/pages/N%C3%BAcleo-de-Experimentaci%C3%B3n-Teatral-NET/281559155196183
https://www.facebook.com/teatro.cr
https://profiles.google.com/?hl=es&tab=mX


Núcleo de Experimentación Teatral (N.E.T) 

    Proyecto: TRÍPTICO Prácticas de la Escritura Escénica 

 

Teatro Net CR  /  San José Costa Rica  
+506 83275734 / + 506 87299814 
https://www.facebook.com/teatro.cr 

teatronet.cr@gmail.com 

 
 

19 

ACCIÓN:(se fragmenta y desorganiza  su cuerpo, su quijada se desencaja, se desarticula su habla…y 

termina GRUÑENDO) 

14.  DE APRENDIZ DE BRUJO - A FACHO-  

 [ACCION: golpeteos de FLAMENCO en el cuerpo y los objetos…) 

 Retumbos de la selva, retumbos pam, pam, pam, de los recuerdos cuadrúpedos, el pelaje erizado, 

la sangre bullendo…¡¡aún el volcán ahí…aún ahí la llama, el fuego remoto!!  

Toca avanzar, entre los millares de fronteras invisibles, dar el cuerpo, ponerlo como la mejor 

oferta!! Solo el cuerpo es llamado a salvar a las especies,  (aunque es casi seguro, que ¡¡no será el 

humano el que sobrevivirá a las catástrofes!!)…Se me impone una geometría salvaje…sin 

consideraciones sin miradas atrás…sin penas de más…solo ir en dirección de las manecillas del 

reloj…avanzar y trepar en las cimas. ¡Cargando con todo, arrasando!! Abriendo el corazón de las 

montañas y los bosques, partiendo los ríos, disolviendo cuanta frontera se me oponga. Cada vez 

aumento la lista de mi haber…a cada paso…lo que toco se impregna de mi peste. 

Ahora todo lo que toco se hace letra, fragmentos de mí mismo, cada uno con su órbita, y todo el 

conjunto en el movimiento de los depósitos de la  memoria!...Ahora todo esto forma parte de 

mi…(¿forma parte de mí?) 

“La lista de libros que… “trago, que he tragado”… (Ríe) como un mono de biblioteca (Ríe), se ha 

hecho extensa…es un patrimonio que me he donado, y es una herencia de la que me he apropiado 

del oriente hasta el occidente para forjar los sueños y fantasías en  ¡¡mi MADRIGUERA!! ¡¡El espejo 

que me da mis vestiduras!! Donde debo mirar quien soy, y quienes somos todos nosotros. (Algunos 

de los principales nombres son, sin un orden particular): 

Ibn Kaldoun, Goethe, Cervantes, Dostoievski, Chejov, Sade, Shakespeare, Kant, Nietzche, Einstein, 

Homero, Sofocles, Galileo, Cicerón, Petronio, Baudelaire, Dali, Leon Bloy, Novalis, Marx, Freud, 

Fourier, Smith, Lacan, Saint Simon, Brecht, Bob Dylan, Descartes, Kundera, Martí, Yolanda 

Oreamuno, La biblia, Octavio Paz, Rouseau, Hegel, Maquiavelo, Artaud, Los vedas, Hitler, Andy 

Warhol, Comte, Skinner, Bocaccio, Breton, Hemingway, Steve Jobs, Whitman, Camus, Sisek,  El che 

Guevara, Claudel, Pablo Escobar, Bukowski, Curie, Darwin, Borges, Aristides Vargas, Picasso, 

Kubrick, Tarkowski, Roberto Bolaños, Allan Poe, Murakami, Cortazar, Woody Allen, Camus, 

Foucalt, Saint Exupery, Heidegger, Keroac, Eluard, Jung, Allan Watts, Saurrate, García Márquez, 

Houlembeck, Gide, Ginsberg, Sor Juana,  Dos Passos, Virginia Woolf, Koltes, Cadafis, Sartre, 

Openheimer, Susuki, Oneal, Ruben Dario, Lezama Lima…Darwin, Darwin Darwin….(detiene su 

discurso frenético…se traba, pausa y con dificultad retoma para decir) 

…”y muchos otros más…” (PAUSA) 

Progresaste, me dijeron. Fue por todo lo que heredé como aprendizaje, por todo lo que mamé de 

la teta de la sabiduría humana. Aprendí a devorar, como tantos a desgajar los mapas, y a 
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extenderme por encima de otros empequeñecidos por mi sombra. ¡Secados, disueltos, desechos en 

serie!” 

“Aprendí de los intentos revolucionarios también. De sus ensayos bien intencionados. 

Del ascenso y caída, de los poderes, 

De la lucha por el gobierno, y la instauración de nuevos órdenes ensoñados, y  que luego  son 

reprimidos  y traicionados. Si, ese porvenir donde son  desvirtuados   los procesos de cambio 

prometidos,  por los que tanto se había luchado  y sacrificado…Es decir, lo que estuvo vivo y 

coleando,  mientras se tomaban las riendas y la potestad del reino.  

Mas para retornar, re-vol-ver-re-vo-lu-to… ¡¡al mismo sitio!! Aunque el humano se vista de seda, 

humano se queda… 

Y así,  a parecerse tanto a lo que se cuestionaba y se quería cambiar… 

Como una serpiente que se muerde la cola. La cola enemiga. Repeticiones. Lo mismo  de lo 

mismo…amén, por los ciclos de los ciclos. (PAUSA) 

Pero lo que descubrí con la más honda nostalgia era que estas,  eran guerras que no  me 

pertenecían…” 

15. PODER FATUO. 

[BAILA FLAMENCO] 

 “Ahora estoy en la cima de la Cultura. Soy tan Grande. Grande. ¡¡Grande!!  

Entre en competencia con todo y contra todo…entre a competir con el destino mismo…soy una 

pobre criatura humana más, metido en las estúpidas costumbres…por eso muerdo antes de ser 

mordido…soy una Criatura humana con lo único que puede hacerte diferente…el Poder!! Es 

extraña la memoria del humano con el tiempo…ya deja de importar hasta el dolor y no hay nada 

de más que uno se dé el lujo de hacer, para mantener sus intereses…y su territorio de 

ganancias…porque en la guerra uno ha de ganar…para nunca llegar a saber si uno se ha equivocado. 

Eso no se lo puede permitir ningún Poderoso.” 

16. CAIDA 

Y entonces me quisieron amarrar por haber dado a conocer a los hombres los secretos divinos y 

quisieron devorar mis órganos, la médula en mis huesos, los sesos hirvientes, vociferaron verdades 

innombrables. Luego las heridas se cerraron bajo la neblina de la insoportable seducción de los 

sentidos tupidores. 

Sobrevino el olvido…niebla sobre el amor… Solo permaneció el homenaje de las leyendas. 
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El reconocimiento a las estatuas de la historia de la Academia. 

No la verdad indescifrable. 

Quitando los pesares, soy un ser sensible un animal pensante, a la vez pierdo los nombres como si 

se cayera una voz  más de  mi piel… 

Voy arreglando mis cuentos… Cuando hayamos desaparecido no habrá nadie como nosotros, 

quedará un agujero! 

¡He vivido el privilegio de esta aventura! ¡Ahh! ¡QUÉ VIDA! 

 “Los Monstruos de la Razón…me angostan la lógica universal de todas las cosas… ¡soy prisionero 

de mi frente! el jodido  poder tiene sus mieles y también sus hieles… y de tanto lamer esa bota, se 

me ha empastado la lengua  y me siento harto…de ser un crío humano.” 

Trago cráneo… ¡qué vida! Se va algo adentro…y afuera al mismo tiempo…repliego boca 

Arde…alarma de ojos…se abre nada más algo… 

Cae…algo a veces como hielo…vida…sello…río de arena…no hay más paz…en mí…busco 

otro…cráneo…mi vida…¡¡Ahhh!!…. (CAE) 

17. SALTO AL TERRITORIO CON NIEBLA,  

Sres. de la Academia, distinguidos invitados, todos…¡No saben cómo se me ha metido la peste de la 

oferta cultural con la que convivimos, ni creo que ustedes mismos detecten como estamos 

heredándonos esta peste los unos a los otros!…Descubrí una palabra que resume ese estado de las 

cosas: ¡una Némesis es la condición humana!, un secreto impenetrable, una peste que atraviesa 

todo, que me atraviesa y me divide como nunca…Atravieso más y más pórticos… están abiertas 

estas puertas,  pero  no pueden cruzarse sin haber purgado los requisitos necesarios para 

ello…Antes son muros, fronteras enmarcando nuestras conductas…donde no sabemos casi nada, 

ni que decir, ni que hacer…donde  igual es imposible detenerse y paralizarse, que  avanzar y 

estrellarse; en eso de lo que estando más allá, nada se sabe…Pero sé,  que  solo se puede estallar 

para aspirar a vivir, fugar en líneas interminables, …desde las membranas más ínfimas,  hasta las 

más colosales  Moles!!…Ir a lo más humano, a lo  demasiado humano… 

¿Acaso soy yo mismo alguien que no debió existir, alguien torcido como un daño colateral? Porque 

soy la imagen viva, de cuando se invierte el orden de los elementos,  y esto obliga a despertar,  y 

entrar en contacto, con el vertiginoso desencadenamiento de los fantasmas de la muerte…que es a 

lo que más temen los ciudadanos de todos los tiempos y confines…tener que lidiar con los 

espectros desencadenados de su destino y negociar con ellos, para no ser expulsados de la Horda. 

En esta hora estoy vacío como un agua retirada. Yazco sobre un aire seco, en la sangre aguatada de 

mi  cerebro con  aires vacíos. Tiemblo en general, mis montañas mentales tiemblan, el aire el agua 
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en el ruido capturadas, en el ruido del hielo, en el sexo del alma en la división agitada de mi cuerpo 

dislocándose. Primero me dieron el pensamiento, me inseminaron con él y me encerraron en él…y 

pude ver el espécimen que soy…y ahora me han cortado los órganos…el miembro enloquecido de 

mi mente. No puedo morir bien…ahora…ni vivir bien…no deseo morir ni vivir… Y todos los 

humanos son como yo… 

El Homo Sapiens está más enjaulado que cualquiera de las especies simiescas desde la mismísima 

prehistoria. Y paga aún más, durmiendo su desesperado grito sordo, en la indiferencia que le 

permite matar sin ningún motivo. Por capricho. O por nada. Porque es el único ser que se suicida, 

y que puede torturar por placer. Tratan de atrapar el mundo en la memoria de sus aparatos 

suicidas, evadir el malestar, el robo y la usura y la explotación de todo lo que es fruto prohibido y 

avariciado…y la indignada rebelión ante todo esto, lo llaman locura, pecado, infierno para no tener 

que reconocer su debilidad, su idiotez, y la gigantesca castración propia de sus vidas…todo lo 

incurable y nocivo que ya ha sido cometido y sigue cometiéndose sin cesar. Así marchan 

pretendiendo ser los más felices,  y yo he marchado también, entre contratos sociales que legalizan 

las migraciones hacia la extinción de las especies. Negando la pudrición de cada órgano, y negando 

la fetidez de la mierda, la captura de cada neurona, de cada poro de piel, de cada centímetro del 

lenguaje convertido en un vendaval de órdenes que nos envenenan lo que nos acercaría a nuestro 

deseo… 

Una marcha ciega, milenaria, que se come la vida, los cuerpos y las mentes…y succiona y agota y 

seca la médula del  alma… 

Miro el futuro a mis espaldas. 

La gran lista. La sumatoria de las cosas desaparecidas. Las colecciones de esqueletos fósiles. El 

laboratorio extremo que nos da forma, que me ha moldeado hasta llegar aquí. Las memorias de los 

maestros muertos. La sucesión de nacimientos y muertes en todo cuanto ha sido. La fuga de las 

animas, los espíritus vagando aún, el ruido de las sombras adhiriéndose inevitablemente al tiempo, 

los fragmentos que se hacen fetiches de nuestra grande belleza, los cúmulos de diarios, semanarios, 

anuarios, planes quinquenales, programaciones de centurias, siglos y siglos de herencias…de una 

novela familiar reseñada desde la microscopia de las lenguas, hasta el lanzamiento de un alarido 

civilizado, desde los laberintos de las bibliotecas de supuesto saber,  a lo más remoto de los 

confines del Universo…para inquietar a los dioses y saber si han muerto o no. 

Nada que posea ahora mismo, me da lo que siempre creí buscar, y era una promesa a la que me 

entregue y sacrifiqué…para agarrar con mis garras humanizadas lo que podía bastarme…seguí 

toda la ruta, todos los pasos, las reglas de la sociedad moderna, aprendí todos los nombres, las 

palabras y sus cosas, ¡nombre el mundo para hacerlo mío! 

18. INFORME FINAL  
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 He de acabar este Informe. Y solo me importa frente, y contra todo dejar la huella del valor de mis 

esfuerzos, para que no se diga que el esfuerzo no valía la pena. Por lo demás, no es la opinión de la 

raza humana lo que me interesa y ahora puedo consignarlo. Yo solo transmito estos mensajes. Solo 

estoy informando… Concluyo pongo puntos suspensivos. ¡A vosotros, Excelentísimos Señores 

Académicos! Solo les he informado. 

(GRANDE SILENCIO)    

¿Puedo elegir? Una multitud de direcciones me llaman… …entre ellas…soy un fruto 

maduro…ahora…tras  cada paso me desprendo, y me reconstruyo…suspendido estoy en el arduo 

viaje…entre las turbulencias…solo, una vez más…en el justo momento…de irse… 

19. FUGA 

 “Ignoro lo que son las cosas…como quisiera informarles de esto Sres. Académicos, aunque  tema 

su vigilancia y castigo…no hay instrucciones que me sirvan para saber algo sobre el estado 

humano, mirado desde un ex/simio…sufro lo más humano ahora…debajo de mi disfraz 

humano…está ese estado que nadie puede ni nadie quiere, ni comprende cómo atender…y quizás 

es por eso,  que se opta por abdicar, por pasar-el-tiempo…con el pan y el circo de las distintas 

épocas. Por eso quizás es que… 

 Tengo  miedo a envejecer  

Tengo miedo a lo inmemorial 

A dejar de seducir 

A los nombres falsos 

A los nombres verdaderos 

A ser todos locos 

A ser todos cuerdos 

A no ser más mundo 

A la avalancha de palabras 

Al silencio 

A ser parte de una estadística de muertos 

A saber cuál fue el origen del mundo 

A saber la hora de las muertes 
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A ser expulsado de los grupos  

A que un dios oscuro desmienta la felicidad 

A que no exista ni música ni poesía en el mundo 

A que se nos olvide el holocausto 

A matar en nombre del amor 

A la impunidad de los asesinos 

Al crimen como norma 

A los monolitos del amo 

A que un libertador me obligue a liberarme 

A la perversión del delirio 

A vivir la vida solo por instantes 

A que la verdad ya no importe 

A la rotura del cuerpo… 

A las curas interminables que te someten 

A la prolongación de las agonías 

Y a que mi salvación dependa de los dioses. 

 

“Ya sé que nunca se llega a ser alguien 

Que no lo logra ni un hombre 

Ni una mujer 

Ni nadie puede tener la propiedad de nada 

De lo que se persigue rabiosamente 

Ahora sé que nada se completa 

Que el mundo sigue creándose en medio de las mareas 

Al margen de mi existencia 
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Y al margen  de lo que digo saber… 

Y que mi informe a la academia será limitado 

Que no es todo 

Que hubo y habrá otros informes más vastos 

Que no serán los míos… 

20.  EL VIAJE ES EL DESTINO  

Todo va quedando atrás…o adelante, el adentro y el afuera se han mezclado…algo se ha corrido del 

todo, he saltado a un territorio con otras nieblas…en un pestañeo,  puede uno de pronto aparecer 

en algún sitio no tan familiar y estrafalario…que no se puede explicar ni describir…porque todo se 

disuelve entre esta niebla,  y estas ante una puerta mayor…mientras se permanece en vela y uno 

se prepara a perderse sin saber que hacer…ni que decir…solo los ecos lejanos de lo que se creía 

reconocer… 

Pesa ahora, el horror de las coronas, las costumbres que cercenaron el amor,  

Las guerras en donde se sacrificó el tiempo, 

 El remordimiento que ya no se puede pagar… 

El retornar a las horas que ahora son otras… 

El no saber qué hacer con los pasos cuando se llega a los bordes…ni con este frío que solo puede 

concebirse en el sueño de la muerte, donde el mar baña la nada…donde solo se espera una señal, 

que pudiera cambiar lo que es ya irreversible…el arribar a este momento donde convergen todas 

las rutas…en un recinto vacío y silencioso…y en un momento de suprema soledad. Ya no hay donde 

hueco por dónde meterse… 

El verbo se hace cuerpo 

Palabra…inaudita 

El cuerpo se hace verbo 

El punto… donde no se retorna 

¡El punto que hay que alcanzar!… 

21. ANTE LA LEY.  

[ACCION: la suspensión de su cuerpo recuerda la de la primera escena…como si volviera a ella] 
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Ante la Ley hay guardianes, más allá de las reglas de los hombres, de los claustros de las Academias. 

La vida transita tramitando permisos y pasajes para atravesar puertas, que te permitan entrar en 

los caminos trazados por esta Ley.  

(Pausa) 

Las puertas han estado siempre abiertas ante las miradas de los ojos universales… Los ojos de los 

distintos públicos. (Los ojos de cada espejo del Laberinto) 

Cada  paso es una prueba al deseo  

Un desafío de cruzar pese a la prohibición poderosa… 

Ahora miro la puerta abierta accesible  

Los guardianes ahora ni siquiera se ven… 

Ya no hay que cansarlos siquiera con nuestras súplicas… Las preguntas contrastan con tanta 

indiferencia…ya no es claro que es lo que se escucha. 

Se ha sacrificado mucho. 

Se ha acumulado mucho. 

Se ha razonado mucho. 

Se ha pagado mucho. 

Se ha entregado mucho en el viaje… 

Se ha invertido, mucho tiempo.  

Tiempo.  

Ahora lo sé, solo yo deseo entrar en esta puerta. 

Esta puerta es solamente para mí. 

Algo nuevo y desconocido sopla 

¿Será que el mundo no ha sido creado? 

¿Que podré reconstruir quién soy? 

¿Será que no he nacido? 

¡¡“Que vértigo!! 

   ¡¡Nada ni nadie puede tomar las riendas de tu vida!!… nadie es responsable… 
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 De tus pasos… 

Ante lo otro… 

 En mi… 

Ante la Ley… 

Vivo… 

Miro… 

Tacho…Cruzo… 

 La Ley… 

Mi ley… 
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NOMBRE DEL TEXTO: 

NOMBRE DEL DRAMATURGO: IVAN SANABRIA SOLANO:  

M i e m b r o  d e l  N . E . T .  E n  l o s  ú l t i m o s  a ñ o s .  E s p e c i a l i z a d o  e n  e l  c a m p o  d e  l a s  

e s c e n o t e c n i a s  d o n d e  h a  r e a l i z a d o  d i s e ñ o s  d e  s o n i d o ,  i m á g e n e s  y  l u c e s .  A s i  c o m o  

e n  e l  c a m p o  d e  l a  a s i s t e n c i a  d e  d i r e c c i ó n .  Y  e n  e l  c a m p o  d e  l a  i n v e s t i g a c i ó n  y  

a s e s o r í a  t é o r i c a  e s t e t i c a ,  c o n f o r m a n d o  e q u i p o s  e n  e s t e  c a m p o  e n  v a r i o s  

m o n t a j e s .  E s  p s i c o a n a l i s t a  y  e s t u d i a n t e  d e  f i l o s o f í a  y  e s t é t i c a .  C u r s a  e s t u d i o s  

e s p e c i a l i z a d o s  e n  C i n e .  S e  h a  f o r m a d o  e n  d r a m a t u r g i a  e n  l o s  L a b o r a t o r i o s  d e l  

N E T  { + }  a s í  c o m o  c o n  M a e s t r o s  ( a s )  c o m o  M a r t í n  d e  G o y c o e c h e a ,  S h a d a y  L a r i o s ,  

H e i d i  S t e i n d h a r t  y  A r i s t i d e s  V a r g a s .  

FRACASO DE UN AGELASTO 

 

“El Hidalgo fue un sueño de Cervantes 

Y Don Quijote un sueño del Hidalgo”  

(Sueña Alonso Quijano, de J.L Borges). 

 

Monólogo. 

XI Actos. 

Tiempo Lógico. 

Un solo espacio sencillo e indefinido. 

Personaje sin nombre. 

Personaje roñoso - saturado.  

 

Prólogo 

 

(Música introducción) 
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 (Luz apenas tenue sobre el personaje sentado en la banca) 

(Suena una alarma. Proyección, el reloj que marca las 2:00am, se apaga) 

(Apagón) 

X 

 

(1 minuto de silencio, evocando la siguiente afirmación) 

(Algo pensativo, con cierto extrañamiento por la situación) 

(Poco a poco reconoce el espacio con la mirada) 

No sé muy bien de qué se trata todo esto.  

Lo único que sé, es por lo que me han contado los que han pasado por esto.  

Es una pura especulación, como siempre.  

Pero yo me preparo bien.  

Lo degusto a mi manera, con exquisitez.  

Con cierto goce… con cierto… erotismo. 

(Pausa - Cambio) 

Pues sí, por supuesto que sí, hago mis propias estrategias… desarrollo un método que 
“perfecciono” en cada frustración.  

Uno nunca sabe qué es lo que se puede llegar a encontrar ahí.  

De afuera uno solo escucha risas y después silencio, más risas y pausas.  

¿Cómo lidiar con eso? ¿usted lo sabe?, no nos hagamos los estúpidos pero, ¿quién podría estar 
preparado para esto? ¿quién realmente? 

(Pausa - Cambio) 

Las palabras desde acá casi no se oyen.  

Lo que predominan son las risas. 

¡Para variar y como si fuera poco!, no alcanzo a escuchar las palabras para que me den una 
explicación.  

Es como si fueran cuidadosas, discretas… y permanecieran a una respetuosa distancia de mí.  

(Pausa - Cambio) 
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Los que salen de ahí, usualmente sonríen, pero pocos tienen una sonrisa creíble, salen con 
sonrisa falsa, demasiado dramáticas, forzadas, de hipocresía, de angustia y desesperación, esos 
son los que más miedo me dan, los que no dejan de sonreír y de “ser positivos”.  

Esos me repugnan. Cualquiera diría que se divierten.  

(Pausa - Cambio) 

(De a poco y de manera extraña, se encuentra con objetos y sabe qué hacer con ellos) 

(Mira un libro) 

Leyendo me encuentro con esto.  

Se los comparto para no quedarme solo con esta sensación de angustia que invade el cuerpo.   

(Pausa, busca la página, va a la computadora y aparece el texto en la pantalla)  

“La forma objetiva es la más subjetiva. Dadle al hombre una máscara y será él mismo, dadle una 
máscara y os dirá la verdad”1. “Solamente la gente hueca no juzga por las apariencias. Las cosas 
no tienen ninguna realidad fuera de sus apariencias”2 

(Ansioso, escribe en un cuaderno, la repite en voz baja) 

 (Pausa) 

Claro que entienden. ¿Cierto?  

Son revelaciones, como las pantallas, que son los actuales ojos del alma.  

Es lo visible… la epidermis.  

Los nombres y las marcas que creemos que decidimos ponernos. 

Los personajes y el vestuario con el que decidimos jugar. 

 (Música) 

 

XX 

 

(Cambio de luces) 

(Se mueve repetitivamente por el espacio) 

No sé qué es lo que quieren que hable, sobre qué.  

                                                           
1 O. Wilde, “La verdad de las máscaras”: 194. 
2 O. Wilde, “La verdad de las máscaras”: 190. 
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Esto me irrita.  

Creo que les diré lo que quieren escuchar…  

Ustedes saben lo que ellos quieren, yo sé que sí… piénsenlo un momento. 

(Mira al público, les da tiempo para que piensen) 

Lo que quieren que diga: es que quiero ser normal, que quiero reírme igual que ellos, y vestirme 
igual y desear igual… por otro lado me quejaré de lo desdichado y pecador que he sido, les diré 
que quiero alejarme de la tentación y de los excesos… que el éxito y la conciencia social es lo mío.  

(Pausa - Cambio) 

Bueno, sí está bien.  

No lo voy a negar.  

Lo digo y lo acepto: estoy enfermo y siempre me irrito el hígado.  

No trabajo, solo tengo el deber de reeducarme.  

Y soy mitómano.  

(Pausa - Cambio) 

Ah y también pienso en citas.  

No sé hacerlo de otra manera, es medible, es como un guión sagrado.  

Abro y cierro comillas porque es más fácil hablar del dolor con palabras prestadas. 

(Proyecta la frase) 

“Cada uno se agarra como puede a su mala estrella”3  

(Escribe la cita anterior, hace anotaciones) 

(Repite y balbucea la frase de nuevo, para sí mismo, mirando las reacciones del público) 

“Cada uno se agarra como puede a su mala estrella”4  

(Pausa - Cambio) 

Muchas veces no recuerdo bien el nombre del autor, pero la cita me viene literal, no fallo.  

Por eso mismo es que las escribo o las subrayo, para intentar recordar su origen, su razón de ser.  

Es como un índice.  

                                                           
3 E.M Cioran, “Ese maldito Yo”: 180. 
4 E.M Cioran, “Ese maldito Yo”: 180. 
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Además llevo tantos años preparándome para esto, sabía que este momento iba a llegar.  

No sé cómo es que algunos no se preparan.  

Es posible no hacerlo pero qué miseria.  

No hay nada más miserable que el arrepentimiento por estupidez o por falta de obstinación.  

(Pausa - Cambio) 

Por supuesto que no todas las citas son solo literarias.  

Las hay de varios tipos, por eso mismo es difícil, no siempre puedo ubicarlas. 

Inclusive no sé si me cito a mí mismo.  

Muchas veces me vienen varias a la vez, es verborréico.  

(Acomodando, ordenando libros) 

Me imagino que se debe a que leo mucho y hablo mucho con quien sea, veo muchas películas y 
televisión, escucho demasiada música y escucho detenidamente a los demás… además de que 
paso muchas horas en internet. Obvio que también veo la publicidad, leo los menús y todos los 
periódicos, escucho conversaciones ajenas, escucho al pandereta del parque y pongo atención a 
las instrucciones en las pantallas del avión, leo los gestos, los rostros, las manos y los olores, 
también leo los programas de mano y la letra pequeña. 

(Pausa) 

Yo sé que esto les gusta… ¿ummmm? 

Se nutren y ríen de las obsesiones de uno.  

Tienen un placer especial en eso.  

El morbo de saber la miseria del otro y de hacer un circo de ello.  

Este es su gran negocio y nuestra irreversible condena.  

(Pausa - Cambio) 

Pero saben, en lo más íntimo, donde nadie nos ve….  

(Proyecta la frase en la pantalla)  

“Todos tenemos una manía que nos impide aceptar incondicionalmente la dicha suprema”5  

(Mira al público, espera reacciones) 

(Con cierto tono de sarcasmo) 

                                                           
5 E.M Cioran, “Ese maldito Yo”: 72. 
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(Pone el video de la sociedad del espectáculo, Belle Époque) 

¿Qué piensan de esto?  

¿Es raro, no?  

Siendo la vida y sus cosas tan bonitas, siendo los paisajes tan claros y veraniegos. Es una 
estupidez tanta complicación. Todo en la cultura está hecho para que la pasemos bien, para nacer, 
crecer y morir con dignidad. Era tan lindo ver esas películas de la Belle Époque, creer en eso y 
esmerarse por eso.  

 (Aumenta el sarcasmo) 

Ahora también vivimos en los privilegiados tiempos en donde todos nos quejamos y exigimos, sí 
algo no nos gusta o si algo nos impide realizar nuestra caprichosa libertad…  

Ustedes me lo habían comentado de un modo hermoso, ¿cómo era?, ¿me ayudan?, ¿quiero 
recordarlo?  

Parecía como que se habían puesto de acuerdo, como si tuvieran los mismos gustos, con si 
supieran cómo actuar de la misma forma. 

(Vuelve al escritorio y balbucea la frase de nuevo, recuerda ciertas reacciones para sí mismo). 

(Apagón) 

 

XXX 

 

(Sonidos exteriores) 

(Habla sobre la infancia)  

Con eso no sé, no sé qué decir.  

Es raro no tener las mismas sensaciones que otros. 

No tengo ningún pasado atroz, ni viví en alguna dictadura o país conflictivo. 

Me parece… que los problemas eran otros. 

Nunca había pensado en esto.  

Me siento ridículo hablando de esto.  

Ustedes recuerdan todo y lo atesoran con mucho amor, se les nota. 

Yo no. 
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Pero ahora que lo hago, pienso que mi relación con los sueños y con el pasado es una relación 
muy cordial: casi no recuerdo nada de ellos y no se meten conmigo.  

De lo poco que recuerdo, es que solo me perdía y me quería perder.  

Yo no quería un lugar seguro como este.   

Porque aunque no lo crean la mayoría de lugares son seguros, demasiado seguros, demasiado 
pensados y dichos, con sus reglas.  

Pero lo que uno necesita son otras cosas, las que siempre están por fuera de los libretos.  

Esto lo digo porque siempre fui sobreprotegido y eso es algo que en exceso no es bueno. 

Si lo sobreprotegen a uno es… o porque algo anda mal en uno… o porque hay un peligro siempre 
al asecho. 

Eso le genera a uno un malestar y miedo a todo. 

(Pausa - Cambio) 

Si algo fue bueno es que, lo que por obligación había que aprenderse… nunca lo aprendí.  

Algo no me lo permitía.  

Y esto también era malo, me jugaba en contra. 

“¡Cuántas veces hemos nacido en vano, muerto en vano!” 

(Pausa - Cambio) 

Las risas de ese entonces eran menos cínicas y más mandonas, eran risas por tradición, risas del 
deber ser. 

Esa risa nos la moldeaban a la fuerza… con el abecedario, día con día, rezando por los alimentos y 
portándose bien para que le dieran postre. 

Hasta que llega el momento en el que uno encuentra la grieta… la grieta de ellos, siempre tienen 
una y esa tarde uno se ríe de la risa misma.  

(Pausa - Cambio) 

No entiendo cómo llegué a eso. 

Lo que si lamento, es el no poder volver a ver a mis padres de la misma manera.  

Es no poder volver a ver la realidad de una manera consistente.  

Ya no sentía curiosidad sino algo que me enseñaron a llamar dolor. 

Había dejado de imitarlos, había hecho lo que no todos llegan a hacer. 

Lo sentía de forma autentica.  
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No tenía sentido volver atrás, ya era tarde.  

(Pausa, como escuchando algo) 

¿Que cuál es mi opinión?  

¿Por qué no me voy a atrever?  

No sería la primera vez y ya en estos tiempos no es un secreto para nadie, ni para los niños. 

Sus risas, con el pasar de los años, pasaron a ser risas desfiguradas, algo sospechosas y 
demasiado cobardes.  

(Pausa - Cambio) 

Sí… eso es lo que puedo opinar.  

No tengo más ni demasiados recuerdos vividos e imágenes sólidas. 

Algo se transfigura y lo dejo ser. 

Lo mío se desvanece, deja sus huellas, pero se desvanece en el aire…  

XXXX 

 

Me parece que soy… como el perro del cuadro inacabado de Goya.  

No lo entiendo muy bien pero es una certeza que tengo, y bueno, ya que me lo solicitan, se los 
comento. 

Lo peor de esto que siento, es que detesto a los perros, principalmente, por su apego ansioso y su 
incondicionalidad, que lo llevan a ganarse el título del mejor amigo del hombre.  

(Aparece la pintura en la pantalla) 

(Sutil sonido externo de gatos follando) 

Lo que apenas se logra ver de la pintura es la cabeza del perro semihundido en colores ocres 
oscuros que parecen un cúmulo de arena, el animal mira hacia arriba como suplicante… más que 
domestico me parece obediente, el animal parece querer subir pero no puede, es como tragado 
por esa masa oscura. Siento como que quiere hablar pero su condición canina no se lo permite, 
unos pequeños ladridos y gemidos son lo único que sale de su pequeño hocico negro. Quiere 
subir pero tiene temor de lo que se vaya a encontrar ahí arriba, solo ve sombras y siluetas.  

(Pausa - Cambio) 

Sobre los perros les quiero compartir dos cosas, espero que algo me pueda comentar, aunque no 
les sea de su agrado este tipo de animal doméstico:  

(Aparece la frase en la pantalla) 
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“Los recuerdos son como los perros abandonados, vagabundos, nos rodean, nos miran, jadean, 
aúllan alzando la vista a la luna; querrías ahuyentarlos, pero no se marchan, te lamen ávidamente 
la mano, y cuando les das la espalda, te muerden”6 

La segunda: 

(Aparece la frase en la pantalla) 

“Si viera a un perro muerto, me moriría de orfandad pensando en las caricias que recibió. Creo 
que los perros son como la muerte: quieren huesos. Los perros comen huesos”7 

No seamos ingenuos ni mezquinos.  

Este animal tiene una fascinación privilegiada. 

Nos encanta el animal que se somete, el que pide que le hagan caricias y cosquillitas, y que le 
lleven con la correa, el que mueve la cola y jadea y saliva. 

¿Yo, algo brusco? 

No es mi intención, no puedo no pensar que el hombre es un perro para el hombre. 

¿Soy delicado?  

Acaso… ¿me equivoco?  

¿Estoy ladrando mucho? 

No traigan los bozales, no es necesario. 

(Pausa - Cambio) 

(Se contiene) 

Que ladren no siempre significa que se cabalga. 

Los humanos se terminan pareciendo a su mascota. 

Por favor, traigan bolsas y papel para recoger los excrementos del animal, seamos decentes y 
considerados con los demás.  

 

XXXXX 

 

(Sentado en la banca) 

                                                           
6 I. Kertész, “Yo, otro”: 101.  
7 A. Pizarnik, “Prosa completa”: 186. 
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(Acciones como en sala de espera) 

(Música Sinfonía Nº 9, tenue) 

Este patio es realmente hermoso.  

Invita a esperar eternamente… es acogedor.  

Concentra las ideas y posibilita distanciarse.  

Parece un lugar limpio. 

Aunque salgan gritos desgarradores del otro lado, la música de fondo ayuda a disimular el ruido, 
saben… 

 (Pausa – Se deja escuchar la música y sonidos externos) 

(Cambio) 

No es tan terrible, es un método utilizado tiempos atrás.  

Acá, algunos saludan, otros leen, caminan, cada quien está en lo suyo, eso todos lo respetan.  

(Pausa - Cambio) 

El tiempo pasa muy rápido. 

La impotencia es crónica y el aire es caliente.   

Hay algo que se acumula, se sedimenta y siempre reaparece… hasta que vuelve a suceder lo 
mismo de nuevo. 

Tengo la sensación de que hemos pasado mucho tiempo acá.  

De que nada de esto sucederá… pienso que los vidrios nunca caerán y que el otro lado es una 
fantasía… que los diálogos y las conversaciones son absurdas, que nunca llegaremos a nada, que 
el mensaje nunca llega a su destinatario…  

(Sonrisa) También… creo que ustedes… saben… de qué les hablo. 

Lo saben pero lo ignoran, quieren ignorarlo, como muchas otras cosas más, pero se hacen los que 
no.  

Yo sé que saben lo que pasará, lo inevitable, lo que será de ustedes, lo que terminará sucediendo.  

(Pausa - Cambio) 

(Sonido de gatos) 

Somos presas que nos abandonamos y nos dejamos caer en la trampa.  

No podemos bajo ningún medio dejar de oír y seguir.  
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(Pausa, negando con la cabeza) 

Es una estupidez lo que digo porque detesto a los que pasan su vida quejándose de ser víctimas.  

Acá hay muchos de esos.  

Nos da vergüenza reconocerlo, es la desnudez de las palabras al reconocerse uno en ello.  

Reaccionamos a las vibraciones de manera involuntaria. Respondemos al contagio de las palabras 
que nos nombran…. y se desencadena… y se propaga por el cuerpo mimético… y aúllan las 
generaciones familiares de tradiciones, de apellidos, de nombres propios… (pausa) hasta llegar a 
un instante de reposo, aquí, en este espacio, frente a ustedes, en este día y con este destino. 

(Pausa - Cambio) 

Nunca las esperas habían sido tan intensas. 

Pero ya es hora de que lo sean. 

 

XXXXXX 

 

(Música ritual, mezclada con carcajadas) 

(Dicho con la intención de un bufón) 

Esta vez, seremos nosotros los que haremos la solicitud a todos y todas ustedes, pues algunos 
dicen que son personas sanas y de buen juicio.  

Yo pregunto: ¿Cuál es su receta, su fórmula, su tip? ¿Cuál es su metodología? ¿Es necesario hacer 
algún tipo de prueba, de test, de evaluación? 

Lo pregunto porque es obvio, porque son las respuestas que uno espera que alguien sepa, uno 
siempre espera que alguien tenga respuestas, ¿cierto?, y más porque eso es lo que uno se 
encuentra, la venta de un montón de soluciones rápidas y decorativas. 

Disculpen mi excentricidad, no los quiero sofocar, pero no quiero dejar pasar una oportunidad 
como esta.  

Estoy encantado, intranquilo.  

Soy todo oídos. 

(Respira y se tranquiliza sí mismo) 

No se sientan aludidos, pues no es mi intención.  

Pero, ¿qué pasaría si nos planteamos hipotéticamente algunos casos? 
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Por ejemplo, ¿qué, si el estado es de impotencia, o no sé… si el estado es terminal, o paliativo… o 
si es un caso de encierro, o de dependencia, o por necesidad? 

¿Qué con eso, qué pasa, cómo se haría? 

¿En dónde se ubicaría?  

Es interesante que yo pregunte por lo más competente y por la pertinencia de sus comentarios 
siempre tan asertivos, ya que nadie está más a la altura que ustedes.  

(Sarcasmo y sonrisa) Sería ingenuo… pensarlos carentes o inútiles, ustedes saben el respeto que 
les merecemos.  

Espero no sofocarlos con esta preguntadera.  

En todo caso, ya sé que ustedes se aíslan y se defienden con una barrera, con una distancia, que lo 
dominan bien, es su medio para poder sobrevivir. 

Aunque… debo confesar que muchas veces se les ve frágiles, algunos me han comentado que dan 
un poco de lástima, que tienen la existencia aburrida, en letargo, y que desgraciadamente se les 
ve muy ocupados.  

Si se me permite hacer una recomendación deberían de escuchar más atentamente. 

(Pausa - Cambio) 

Pero bueno, recuperemos la risa fresca, y vanagloriémonos por lo que tenemos, no nos asfixiemos 
con pensamientos pesimistas. 

Dejémonos afectar por la inmundicia de una risa sinvergüenza, insolente. 

 

XXXXXXX 

 

Veo que ya están un poco despabilados. 

Más despiertos. 

Como sé que les gusta charlar, ¿verdad? 

Siempre me ha interesado saber las razones de su intenso interés.  

Es algo histórico.  

Algo que da origen a múltiples estudios. 

Ahora más que nunca hay una relajación en ustedes y me parece excesiva. 

Cuénteme, ¿qué anda buscando ahí? ¿cuáles son sus intereses? ¿qué pasa, que ya ni se 
compromete? ¿es una necesidad, cierto? ¿acaso será la de desplumar al gallo? (risa) ¿sabe lo que 
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significa esta expresión? (Aparece en la pantalla: “Coqs egorgés”, “Gallos decapitados”, “Desplumar 
al gallo”) 

Metafóricamente significa “desplumar” por medio de comentarios a alguien. (Aparece la imagen 
en la pantalla).  

Es el bien conocido acto de tomar por las patas a alguien y desemplumarlo de manera agresiva, 
sonriendo mucho, y si el ave cacarea, mucho mejor, es un acto grotesco, muy humano.  

Imagínense la escena, todos en algún momento lo hemos vivido. Las personas chismorreando 
sobre otra, reunidas en ese acto descomunal, caníbalesco, de horda primitiva, destrozando y 
cerruchándole el piso al otro hasta desangrarlo.  

Estoy seguro… todos hemos participado en algún momento de esto, inclusive hemos sido 
víctimas de ello y sabemos lo espantoso que es, el ejemplo más común y el más paradigmático de 
este acto son los famosos velorios, donde los vivos se reúnen para hablar de los muertos. Este 
acto carnívoro nos da un necesitado sentido de unidad, de cohesión, de acompañamiento, 
preferimos hundir la estocada por la espalda de cualquiera, que mirarnos frente a un espejo.  

(Pausa larga, desconcertado) 

(Cambio) 

Pero bueno, retomemos y no nos desviemos demasiado del tema que acá nos convoca y sobre el 
cuál quería preguntarles algunas minucias.  

¿Alguna vez se lo han preguntado?  

¿Cuál es su interés verdadero para con las cosas?  

Muchas veces reaccionamos casi de manera involuntaria frente a las palabras y las cosas pero… 
¿por qué reaccionamos de manera automática? ¿tenemos capacidad de decisión? 
¿verdaderamente decidimos… todo… decidimos todo lo que hacemos? 

(Pausa - Cambio) 

Bueno, señoras y señores, no se me desesperen… listo, está bien… voy directo al grano.  

Dejemos las insinuaciones y risitas sarcásticas.  

Todo está consumado. 

Seamos concretos. 

Porque quien calla, otorga. 

Dejemos el silencio hostil y respóndame, ¿por qué… nos interesan los diarios?  

Mmmm… Más que eso, ¿por qué nos interesa leer los diarios ajenos, de algún escritor? ¿lo han 
pensado? ¿y por qué no contentarnos con sus ficciones solamente? 
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Muchos me dirán que el diario es un material en bruto y que ahí se lee al autor en bruto, sin 
máscaras ni recursos literarios… pero, ¿por qué queremos invadir su intimidad y conocer su 
desnudez? ¿Ahhh? 

¿Por qué queremos hacer un reality show de todo y nos sentimos tan cómodos en el lugar del 
voyerista? ¿Por qué volvemos todo una pantalla, que vemos a distancia? ¿Por qué nos excita ver 
el sufrimiento o el dolor del alma del otro? ¿Para reírnos de ello? ¿O para qué?  

Mmmmm… ¿Para tranquilizar?  

(Angustiado) 

Y si es así. 

¿Qué es lo que nos tiene intranquilos y que no podemos acallar?  

(Apagón) 

 

XXXXXXXX 

 

(Sonido minimalista que aumenta y satura) 

(Frenético y demandante) 

Es demasiada el ruido, no se cansan.  

Uno puede cerrar los ojos con los parpados.  

Pero… ¿qué hacer con los oídos?  

¿Qué hacer con ese sonido que nos acosa? 

Con esos ecos y voces que nos persiguen y que tenemos incrustados en la piel.  

¿Cómo apagar el escándalo un domingo por la mañana?  

¿Cómo apagar el pensamiento semanal, las fantasías o los anhelos? 

(Pausa - Cambio) 

Algunos prefieren atiborrase los oídos, atragantarse la existencia y todos los orificios.  

Es la solución según ellos. 

Por lo menos es en lo que prefieren creer, aunque no lo sepan.  

(Falsa sonrisa de periodista) 
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Altas dosis los fines de semana… ya sea en un mall, en un espectáculo, así bien cotizado, algo bien 
taquillero o bien costoso, que este a la moda, que todo el mundo escuche, que sea un 
acontecimiento performático o conceptual, donde todos y todas se tomen muchos selfies, que sea 
algo que brille demasiado, que hayan muchas luces y letreros, donde seamos bellos, felices, 
saludables, ecológicos y frescos. 

La clave está en… en lo volátil, en la versatilidad, en la cantidad, la acumulación, la rapidez, la 
necesidad, pero sobre todo… el placer. 

(Algo se detiene) 

Ahora las risas han cesado. (Sonríe) 

Ahora sí se callan, creo… que algo… no les gustó… (Sonríe) 

Sus risas son como zumbidos que se van y que vuelven. 

Son como moscas. 

Las moscas solo persiguen los señuelos de olores… de festines… (pausa)… de festines de 
podredumbre.  

 

XXXXXXXXX 

 

(Proyecciones demostrativas) 

(Apoyo de imágenes proyectadas) 

(Cultura de la imagen / Todo convive con todo) 

(Diapositivas: narración por la imagen) 

Así sonreían, así eran los marginados, estos eran los símbolos, así eran los perros y los gallos, así 
eran los anormales, así eran los patios, las salas de espera, las tardes, los rostros, el arte, el 
turismo, el sexo y el amor.  

 

(Cambio de luces, música intensa, risas) 

(Risa-llanto intenso, eufórico, brotado) 

Temo llegar a sentirme como los que creen que no sienten.  

Ya me empiezo a sentir insensibilizado. 

Aislado. 
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El fracaso parece insoportable, igual que el dolor, y las relaciones y el vértigo y la angustia y la 
intimidad. 

Y la imprecisión atraviesa las paredes mentales. 

Me estoy autocondenando. 

No soporto el sentimentalismo. 

Y este espacio intermedio que cada vez más deja de contener.  

Y no me quiero perpetuar. 

Estoy desorientado y es necesario. 

Las camisas se manchan con cada caída. 

Y me paralizo pero no dejo de correr. 

Justifico ser uno mismo pero es insportable. 

No quiero saber lo que los demás sienten. 

Pero las voces comentan con la voz en alto. 

Tengo todo lo que necesito.  

Quiero joder a quien sea pero no maltratar a nadie. 

Nada me obliga a seguir viviendo pero tengo la manía de hacerlo. 

Todo lo que dije anteriormente es mentira. 

Lo niego todo. 

Y ya casi es el amanecer. 

XXXXXXXXXX 

 

(Intenta disimular lo que paso anteriormente) 

(Divaga) 

No se me olvida lo me dijo uno de los que estuvieron acá. 

 (Proyecta en la pantalla la frase) 

“No dudo que las estrellas malas devoren a las estrellas buenas, que las flores gordas devoren a 
las flores flacas, que el desierto de cenizas devore al desierto en llamas. No dudo de nada ¿Dónde 
iría, si pudiera irme, qué sería, si pudiera ser, qué diría, si tuviera voz, quién habla así, diciéndose 
yo? Olvidarme, ignorarme, sí, sería lo más prudente” 
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(Descentrado y algo disociado)  

¡Qué montón de autores muertos! 

De palabras e intenciones muertas… 

La mayoría de las veces no se sabe cómo explicar nada.  

Una vez, vi un árbol al cual le pusieron alambre de púas alrededor para que su crecimiento fuera 
controlado. 

¡Soy un perro que muerde su perra vida! 

Hasta ahora verdaderamente puedo entender lo que es no poder y no saber qué hacer. 

Solo saben simular. 

Se trata de ustedes. 

Quieren palabras, suplican e imploran alivios, que quieren tranquilizar, apaciguar. 

Ustedes explican todo. 

Están tan acostumbrados a eso. 

Siento lo mismo pero no los comprendo. 

Uno quiere pero no puede, ¿cierto? 

Algo nos retiene. 

Son algo tímidos…. ustedes.  

Es eso, ¿cierto? 

Todo empezó con un comentario. 

Con el perturbador y mágico comentario de una risa.  

No se me olvida. 

Y ya es demasiado tarde. 

¿No lo huelen? 

Y ahora están callados. 

Lo que ustedes no oyen me devora. 

Los nervios del alma se me contraen. 
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XXXXXXXXXXX 

 

(Misterioso – tensión al máximo)  

(Intenta sostenerse pero colapsa) 

¿Me estás poniendo atención? 

Bien. 

Espero que lo hagas, porque no me gustaría que pierdas algún detalle. 

Cosas importantes. 

Cosas que valen la pena. 

No voy a repetir y ustedes no me van a interrumpir. 

Ustedes ahí sentados pensaran que todo está encuadrado. 

Pero no saben los efectos que esto pueda tener.  

No se preocupen el control lo tiene otro. 

Lo sé porque conozco cosas que ustedes no.  

Oigo y pienso en cosas que la mayoría no.  

Lo único que necesito es que se comprometan. 

A continuación escucharán con cuidado hasta que yo les diga.  

Es simple. 

Recuerden que ustedes eligieron estar aquí.  

Lo que suceda de acá en adelante no es mi responsabilidad. 

Es la suya. 

Preste atención.  

(Colapsa) 

 

Epílogo 

 

(Acompañado de la Sinfonía Nº 9 de Ludwig van Beethoven, en crescendo) 
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(Texto en off: Usted ya no puede hacer nada. Puedo hacer una cosa, le conteste. ¿Cuál?, me preguntó. 
Despertarme, y así lo hice. Soñó que despertaba. Pero no despertó. Desde hacía algunos minutos 
estaba muerto. Preso del terror, se alejó, despertó y atino a pensar: es él el que medita, ha soñado y 
yo soy su sueño, cuando despierte ya no existiré).  

(Proyección y sonido de alarma del reloj que marca las 2:01am, se apaga) 
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NOMBRE DEL TEXTO: CÚMULO 

DRAMATURGO: JUAN PABLO CAMBRONERO CHAN: 

A c t o r ,  d r a m a t u r g o ,  g e s t o r  d e  p r o y e c t o s  d e  c o o p e r a c i ó n  p o r  m á s  d e  d i e z  a ñ o s ,  y  

p r o d u c t o r  d e  d i v e r s a s  i n s t a n c i a s  t e a t r a l e s ,  d e  d e s a r r o l l o  y  p r o t e c c i ó n  d e l  m e d i o  

a m b i e n t e  a  l o  l a r g o  d e  s u  t r a y e c t o r i a .  F u e  d i r e c t o r  a d m i n i s t r a t i v o  d e  l a  

C o m p a ñ í a  N a c i o n a l  D e  T e a t r o  d u r a n t e  c a s i  c i n c o  a ñ o s .  G r a d u a d o  d e l  t a l l e r  

n a c i o n a l  d e  T e a t r o ,  l i c e n c i a d o  e n  f i n a n z a s  i n t e r n a c i o n a l e s  d e  l a  U C R . ,  c o n  

e s t u d i o s  e n  l a  U C R  y  e n  l a  U N A  e n  A r t e s  D r a m á t i c a s  y  e n  l a  U n i v e r s i d a d  d e  

O r l é a n s  d e  F r a n c i a .  F u n d a d o r  d e l  c o l e c t i v o  E L I E L L A  T E A T R O ,  s e  i n c o r p o r a  a l  

N . E . T .  E n  l o s  ú l t i m o s  t i e m p o s .  Y  p a r t i c i p a  e n  s u s  l a b o r a t o r i o s  y  m o n t a j e s  c o m o  

g e s t o r  y  p r o d u c t o r .   H a  p a r t i c i p a d o  c o m o  a c t o r  e n  d i v e r s o s  m o n t a j e s  d e  d i s t i n t a s  

c o m p a ñ í a s  e n t r e  e l l a s  E l  G r u p o  B r e c h a ,  y  l a  C o m p a ñ í a  N a c i o n a l  d e  T e a t r o ,  e n t r e  

o t r o s .  S e  h a  f o r m a d o  e n  d r a m a t u r g i a  e n  l o s  L a b o r a t o r i o s  d e l  N E T  { + }  y  c o n  

M a e s t r o s  ( a s )  c o m o  S h a d a y  L a r i o s  y  A r i s t i d e s  V a r g a s .  

Cúmulo 

INTRO – FIN 

Puerta de la infancia 

La acción transcurre en el cuarto de su infancia. 30 años después. Entra por la puerta a su: “infancia”. 

Explora el cuarto. Localiza objetos que le remiten a su niñez. No sabe muy bien dónde está. Acciona.  

(Entra tema musical Blindness de Moby) 

Hombre: (A sí mismo y descubriendo el lugar) (Identifica un objeto. Este representa un momento de 

cambio en su infancia) ¿En qué momento se abrieron tantas puertas? ¿Por cuál salí y por cuál entré? 

No. No. No.  (Descubre un abrigo que le es familiar)No diga nada. Siga. Sigamos. La mejor respuesta 

siempre es la que no se dice. La que se formula y piensa pero muere ahí. Justo ahí. Nunca toma vida 

externa. Nunca toma forma. A veces es igual, pocas veces cambia…Igual todo se repite una y otra 

vez. Una y otra vez… 

(Cambio luz)(Canción de los años noventa)(Intenta salir del espacio pero no puede)  

I- 
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(El espacio ya le es familiar. Reconoce los demás elementos. Todos le significaron algo en algún 

momento de su vida).  

(Justificándose) Al recuerdo le gusta esconderse ¿sabés? Parece que se esfuma… desaparece. Pero 

no.  Siempre está. Ahí, aquí, allá, acá. Cuando menos se le piensa pero más se le necesita ¡zás! Debajo 

de la mesa. A la vuelta de la esquina. Mientras hacés fila en un banco. Al doblar de una página. 

Siempre, él… (Pausa) El mismo. Tal y como recordabás que lo habías olvidado (Pausa) (El espacio 

comienza a cambiar) (Cambio de luz) (Coro de voces)  

(Acelerado) Golpea  instalándose sin mayor complicación. Habitando esa, tu soledad, donde hay 

seguridad y confort. Cada parte, cada imagen, cada color, sabor, palabra, grito, sombra, momento, 

vuelve a ser tuyo. Todo vuelve a tener sentido por un breve instante. Volvés a verlo todo con 

claridad, te sentís dueño de tu destino. ¡Aparece frente a vos tu espejo! (Pausa) (Se reconoce) (puede 

ser frente un espejo o frente a un objeto) (El espacio continúa cambiando) (Se siente bien en el espacio. 

Lo hace suyo)  

(Íntimo) Pero es tan efímero el momento. Tan fugaz que no es algo físico, más bien una breve caricia 

que te traiciona luego de anunciarte que todo estaba bien... Por eso yo huyo, casi siempre de mí, de 

mi otredad, de ese murmullo de sirena engañoso. Aunque a veces me toma lo que nunca fui e 

imagino lo que nunca hice y me siento poderosa… (Se altera) ¿Cuántas batallas se pierden en el 

corazón y se ganan en la cabeza? 

(Para sí mismo) Yo escogí la seguridad del odio antes que las complicaciones de amar. Ahí me 

refugié. (Apagón) 

(A oscuras) (Como en un sueño). El recuerdo conjuga en mí lo que fui dentro de lo que no SOY. ¿Y 

sabés? Me siento poderoso. Único. Me sé superior. (Risas) Con pleno control. Con control pleno. 

(Murmurando) Efímero, veraz, hombre, capaz (susurrando) aunque al final siempre /también/ me 

escondo.  

II –  

La puerta a la profesión.  

(La acción se desarrolla en una habitación que simula un set de televisión. Una silla alta que sube y 

baja según el ánimo de la presentadora) 

Hombre - Presentador: ¡Muchas gracias! (De manera exagerada y haciendo énfasis) Bienvenidos, 

bienvenidas, bienvenides, bienvenidus y bienvenidis. El tiempo para el día de hoy. (Consulta a sus 

notas, desordenadas) (Las puede tirar). Nos informan que será: un día soleado, muy radiante, así 

que se recomienda protección. ¡Qué no lo tomen (se aclara la voz) desprevenida, desprevenide, 

desprevenidi, desprevenido o desprevenidu! (Suspira) No solo deberá cubrirse sino envolverse en 

una capa o en varias, estilo cebolla que está tan “in”. (Pausa) (Piensa) (Busca en sus notas) Le 

recordamos que si usted no se protege no es culpa nuestra. Nosotros cumplimos con indicarle las 

https://www.facebook.com/pages/N%C3%BAcleo-de-Experimentaci%C3%B3n-Teatral-NET/281559155196183
https://www.facebook.com/teatro.cr
https://profiles.google.com/?hl=es&tab=mX


Núcleo de Experimentación Teatral (N.E.T) 

    Proyecto: TRÍPTICO Prácticas de la Escritura Escénica 

 

Teatro Net CR  /  San José Costa Rica  
+506 83275734 / + 506 87299814 
https://www.facebook.com/teatro.cr 

teatronet.cr@gmail.com 

 
 

49 

posibilidades y usted es la única.  (Vuelve) (De manera harta) únique, úniqui único o uniquu, (burla) 

responsabla, responsable, responsabli, responsablo o responsabli de decidir si las toma, las aplica, 

se las cree o nos manda a la mierda… 

Voz en off: ¡El teleprompter querido! (Se asusta. La voz es tétrica pero a la vez cómica. No la 

esperaba) 

Hombre - Presentador:  (Repuesta del susto) ¡Vos te callás! (Cambio) ¡No deje de llamar! Recuerde 

el estado del tiempo, de su tiempo, de mi tiempo. Eso es lo que nos interesa. Llame y nos los indica. 

Puede hasta ganar. No hemos decidido aún qué, pero quedará en la lista y se sorprenderá tanto 

como nosotros cuando lo haga, si es que lo hace. (Gritando) A-E-I-O-U A-E-I-O-U A-E-I-O-U 

II-b 

(Espacio cambia) (El set simula ahora una cocina donde la actriz le cocina a alguien)  

Voz en off: ¡Ponete el apuntador lindo! 

Hombre - Presentador: ¡A la mierda, oíste te vas a la mierda! (Cambio) La cocina con polla. Esta vez 

ocupamos solo “un polla…” 

Voz en off: ¡O! ¡O! 

Hombre - Presentador: (corrigiendo) Correcto. Ocupamos: UNO POLLA. 

Voz en off: ¡No! No seas mariconcito. Y hablá como hombre. 

Hombre - Presentador: ¡Polla - Pollo! Solo ocupamos una maldita y puta polla-pollo. ¿Así está bien 

cabroncito? 

Voz en off: ¡Bien bello! ¡Así! 

Hombre – Presentador - Cocinero: (Comienza a cocinar con los elementos que tiene a mano) ¡Callate! 

¡A callar todo el mundo!  ¿Pollo? Si solo eso se ocupa. Es lo único que importa. Poné atención. Todo 

hecho por vos. Tenés que criarlo, darle de comer, ayudarlo a crecer y ahí, cuando lo tengás listo. 

(Cambio) Pá pá pá pá. Muerte a él. La mejor forma de matarlo degollarlo contra tus propias manos… 

(Cambio) (Espacio es el patio de una escuela)(Se oyen voces de niños) (Campanas de entrada a clase) 

(Con los elementos que tiene) Mujer-niña: …cuando era pequeño aprendí a matar pollitas-pollitos 

grandes, en mi casa lo hacían a diario. Un día en la escuela intenté hacerlo con Julito. Matémonos 

la pollita-pollito. Así, dándole vuelta al cuello. El pollito-pollita no murió. Cayó de mis manos al piso 

y corría. Yo gritaba, mi amigo gritaba. Entonces él salió. Vino a nosotros. Nos pegó pá pá a mí. Pá 

pá a él, Tomó el pollito-pollita. Le arrancó la cabeza. Se bebió la sangre que salía del cuello. Luego 

se acercó a Julito y de su boca le dio a beber, él no quería, yo no quería. Nos obligó. Julito gritaba, 

yo gritaba, el pollito-pollita gritaba, su sangre caliente gritaba en mi garganta. Fue muy rápido… 
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Mujer-Presentadora Cocinera:…es fácil lo toma, lo adoba lo cocina luego lo sirve, lo muestra, así.  Y 

hacés que se lo coma. Es tan fácil que todos lo hemos hecho. (Cambio) 

Voz en off (tímida): ¿Y el tiempo?  

(El espacio es nuevamente el set de televisión. Está a oscuras) (No se ve la actriz) (Esta reacciona a la 

voz en off de manera derrotada) 

Hombre - Presentador: ¿Tiempo? Cada instante breve por momentos ¿Mi tiempo? (Pausa) Sabés 

que son recurrentes e inconexos los recuerdos que me habitan desde ahí. No sé si son reales o 

parten de ese inconsciente. De vos. Digo, siempre vienen a mí, todo el tiempo, en mí tiempo o en el 

tuyo, a veces en tropel o a cuentagotas, ¿son míos? Son míos, me digo. Son míos. Aunque quiero 

llorar, me parece cobarde. (Cambio) ¡Andate a la mierda! 

Voz en off: ¿Todo? 

Hombre-Presentador: Todo. Lo es. Es todo. Una mierda.  

III –  

Hombre: Tanto nos amábamos que cuidábamos nuestros sueños. Cuando ella dormía yo la veía. 

Me acercaba y tragaba su aliento. Solo así podía dormir Debo admitir que hoy el único sentimiento 

que vive es la cólera. Nunca ha muerto… Hombre-niño: Por la mañana papá toma café. Dice tres. 

Hacia la tarde mamá me ve. Dice cuatro. Hombre: Por la noche yo me cago. Digo siete. La familia es 

la base. Cumplamos cada uno con nuestro papel.  Me digo. Tengo la cabeza tan llena de mierda. 

También me digo. Cuenta con nosotros me dicen.).  

(Yo la amaba. Ella me amaba. Nos amábamos) 

 (Música) (Cambio) 

IV –  

Niño-Hombre: Ya te dije que se acomodan por orden de tamaño. El más grande primero, el que no 

es tan grande pero tampoco es el más pequeño o la más pequeñita (risa) va luego. Después se pone 

el pequeño y solo entonces viene el más pequeñitico…el mirrusquito, la que casi no se ve. ¡Míralo! 

Ves que es bien bonito. Dicen que es el que tiene más sabor. Le llaman tiernito (Video donde se ven 

chanchos de peluche cayendo) (Ruido) ¡Ya llegó! Silencio. Callados todos, vos también, y vos. Todos 

por favor. (A otro ángulo) Si señor ¡Me encanta señor! Yo quiero jugar como usted dice.  Vea el 

orden. Por tamaño como usted dice que es. Grande, medio pequeño, pequeño y pequeñitico. (Risas) 

Yo me meso. Encima suyo. Más duro, hasta arriba. Como si fuera hoy. (Risas)  

Hombre: Uno ve al cielo y de pronto en vez de nubes ve manchas oscuras, como si fueran la boca 

de un lobo. ¡O una caverna! ¿Vos conocés alguna? Yo una vez fui a una cueva. Cueva o caverna. No 
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sé si ambas son lo mismo…llegué hasta la entrada. No me atreví a seguir. Uno no entra a lo oscuro, 

mamá me lo decía.  

Niño-Hombre: ¡Un hueco! Una cavidad. Una apertura. Una entrada.  Más duro.  Uno, dos, tres. 

(Las voces de ambos se mezclan) 

Hombre: ¿Una salida? Un nuevo comienzo.  

Niño-Hombre: ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! Un nuevo comienzo. Cuatro, cinco. 

Hombre: Al final ambas son una cavidad causada por algún tipo de erosión o desgaste… Comenzó 

a llover. 

Niño-Hombre: Si. ¡Yupi! Seis 

Hombre: ¿Venís de lejos? 

Niño-Hombre: No lo sé.  Siete 

Hombre: ¿Hacés algo? 

Niño-Hombre: ¡Sí! Ahora mismo lo estoy haciendo. Ocho 

Hombre: ¿En serio? ¿Qué? 

Hombre – niño: Cuento recuerdos. Nueve 

Hombre: ¿Recuerdos?  

Niño-Hombre: Ves, ese que va allá ¿La ves? ¡Más duro! Diez. 

Hombre: No, la lluvia me lo impide. 

Niño-Hombre: Es uno grande y azul. ¡Once! 

Hombre: No lo veo. 

Niño-Hombre: Mirá allá. Es otro azul. Ellos son los que sanan ¿Sabés? ¡Once más uno! 

Hombre: No lo puedo ver. ¿Dónde está? Señalalo por favor. 

Niño-Hombre: Mirá el amarillo, se te acerca. Poné tu mano así. ¡Once más dos! Más duro. 

Hombre: Pero, dónde. No veo nada.  

Niño-Hombre: Poné tu mano aquí…uno verde oscuro ¡Fuera! ¡Fuera! Esos no son buenos.  ¡Fuera! 

¡Hacé algo por favor! Duro, duro, dale duro. 
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(Música Knee Play 3) https://www.youtube.com/watch?v=uNUAM4tdSso 

Hombre: Lo veo ¡A ese si lo veo, lo veo! ¡Finalmente! 

Niño-Hombre: ¡No lo veás! 

Hombre: ¡Once más tres! 

Niño-Hombre: ¡No! ¡No! ¿Qué hacés? Es como como yo digo o no es. 

Hombre: ¡Once menos una!  

Niño-Hombre: No sigás. Por qué lo hacés. ¡Sos igual a todos! Me voy. 

Hombre: ¡No te vayás! ¿Menos dos? 

Niño-Hombre: ¡Ya no quiero estar aquí! Déjame me voy.  

Hombre: No te vayás. 

Niño-Hombre: No me forcés. Duro, no. Ya no me gusta.  

Hombre: No te vayás…No me dejés solo. 

(La cebolla suele tener un tallo de más de un metro de altura. Casi el triple de su tamaño. La mayoría 

lo bota. Yo lo hago. Es la parte más inútil de toda la planta. A mí me gusta concentrarme en su 

cuerpo. Capa a capa se puede ir pelando) 

IV –  

(Música) (Cambio) 

Voz en off: ¡Encantador en tres, dos, uno! 

Hombre- Presentador: La historia que recibimos y compartimos – (anuncio: ¡gracias a polvos… ) - 

para el día de hoy – (anuncio: polla blanca!) Tal y como lo dijimos – (polla blanca…) 

Hombre-Presentador (leyendo): Había un hombre enfermo por ahí, su familia estaba enemistada con 

él, no le daban de comer, porque él era una persona fea, enferma. Por esto el hombre feo fue enviado 

a Dios al cielo. Dios lo llevó lejos; estaba en un cielo. Al tiempo quería bajar de nuevo para volver a 

ver a su familia, desde debajo de la cama. (Lo de arriba es cama, lo del suelo es tierra). Así pues, Dios 

le dijo: –Si usted quiere regresar, yo lo voy a dejar. Así, el hombre enfermo regresó a este mundo. 

Preguntó por su familia, pero la familia había muerto hacía mucho tiempo. Nada, solo sepulcros. El 

hombre enfermo fue y dijo a los sepulcros: –Ustedes se han estado burlando de mí, nunca estuve 

enfermo, ¡levántense!, repitió. En seguida todos los cadáveres del hueco, volvieron a levantarse, y 

comenzaron a caminar. Cuando (los cadáveres) veían cigarras, berreaban, por las hormigas 

berreaban, cualquier cosa los ponía a berrear, toditos berreaban. En esto dijo el hombre bobo: –
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Ustedes se han puesto mal, están enfermos, yo he regresado con ustedes y ustedes se han puesto 

enfermos.  Mejor vuelvan a dormir….Su verdadero núcleo familiar salió corriendo y se oyó  un pum y 

todos al sepulcro, al hueco. Luego el hombre, que ya no estaba enfermo, volvió a subir, llegó arriba. 

“Este es el que se llama recuerdo-trueno, cae un recuerdo-trueno, se le amarra hojas, se le señala  y se 

le dice que no se acerque a las personas, que está enfermo, por eso el recuerdo- trueno escucha a la 

gente, por eso no se puede acercar a la gente… 

Voz en off: ¡Uno, dos, tres, polla blanca! 

V –  

Hombre: A veces, me gusta sentarme y pensar en todo lo dicho. En todo lo que pensé y no dije. En 

lo que dije y ya no hubo marcha atrás. Como los colores, como la vida misma. Lo dicho ya pasó. Nos 

habita aún. Igual que lo no dicho. Nos subyaga. Somos, fuimos y seremos esclavos de la palabra 

nunca pronunciada. De todo lo que pudo, puede y no es. Y hoy habita solo como un 

recuerdo…Cuando viene la luz temo. Me escondo. No quiero que esta sombra que me ha formado 

se esfume y desaparezca. Mi humanidad traslúcida. Mi sombra, mi compañera fiel. Mis momentos 

de felicidad siempre estuvieron acompasados por ella. Señalaba yo iba. Silenciaba yo 

hablaba…Siempre mendigué por su atención. Siempre se quiere. La caricia. La palabra sincera. 

Conocer lo prometido. Sentirse amado, lleno de verdad. Comerse el mundo. Tan pronto como 

empieza se acaba.  Los viajes llegan a su fin. Los cuentos no son interminables. Tan poco pero tanto 

la tuve que nunca aprendí a contar. 

(Hoy me sé condenado. Es mi quimera. Yo la elegí. Ni víctima ni victimario. Solo me conozco en lo 

que elegí. En lo que decidí. No. No hubo coincidencia. Así pasará, pasa y tenía que pasar).  

VI –  

Ella-Hombre: Me encantaba soñar. Procuraba hacerlo a diario. Aunque ahora solo me queden 

recuerdos borrosos, sé que en ellos soy libre, que vuelo, que me elevo, que vivo, muero y revivo. 

¿Sabés que los controlo? ¡Finalmente! Tengo esa capacidad y siempre soy consciente de que estoy 

soñando. Sé que son solo sueños, que esa no es mi realidad, estoy clara de que yo pertenezco aquí, 

pero me encanta soñar, ahí hago lo que quiero, vivo como quiero, soy lo que quiero, soy un pájaro 

que vuela por encima de todos, soy una paloma que se caga desde arriba en quien quiera, soy una 

bestia salvaje que corre sin control ni freno por un bosque, por un campo, por una montaña, en mis 

sueños puedo brincar y quedar suspendida en el aire, puedo estirarme y agarrar las estrellas, 

comérmelas y cagar polvo plateado, puedo hacer lo que quiera, ahí todo me pertenece, ahí domino 

todo, ahí puedo ser nuevamente feliz, puedo ser mujer, madre, hija, hermana. Puedo incluso solo 

ser su mujer y no ser madre, ahí nadie me señala, ni me culpan por ninguna muerte. Ahí no me 

juzgan por dedicar mi vida, mi tiempo y todo mi ser solo a amarlo, en mis sueños, en mi mundo 

nadie me señala mi error, por no ver lo obvio, por no protegerlo Es muy fácil ver en los demás lo 

que no somos, se me señaló, se me juzgó por ser mala ¡Yo nunca pedí serlo! ¡Nunca quise serlo! No 

hubo otro camino y ahora todos me señalan por lo que pasó. Yo solo quiero soñar, soñar con él,  
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morir en él, renacer de él, solo eso soy, soy una extensión de su ser, sin él yo muero, en él me 

conozco, me veo, sin él no soy nada, ni ser humano, ni mujer, ni madre. En él, dentro de él, 

comienzan y terminan todas y cada una de mis partes, de lo que soy, de lo que puedo ser y de lo 

que nunca seré. ¡Solo eso soy! Ese es mi único sueño real. 

VII –  

Hombre-Padre: La mujer es como un caballo. Hay que enseñarle quién manda. Si usted le suelta  

las riendas le está diciendo, vaya, a donde quiera. Por eso hay que agarrarla y amarrarla bien duro. 

No dejar que se desvíe del camino, sino después, ya no puede uno hacer nada para volver a 

“arriarla” por donde debe de ser. Este mundo es como una montaña y en esta montaña uno lo 

primero que debe aprender es a manejar el machete, que este se vuelva parte de su mano. Yo a los 

cinco ya tenía uno y a los siete no había quien me ganara macheteando ¿La escuela? Ja, eso no es 

para usted m’hijo, me decía mi tata, si ya sabe manejar el machete lo único que debe aprender es a 

coger café más rápido, a tomar guaro y a proteger a las mujeres. Proteger a las mujeres… Así lo 

hice, yo protejo a mis mujeres, ellas no lo saben hacer, la mujer solo piensa en qué preparar para 

comer y en criar a los güilas, eso no está mal, ellas nacieron para que uno las proteja A los hijos hay 

que enseñarles a ser varoncitos, hombrecitos. Yo si le enseñaba disciplina, y de vez en cuando tenía 

que darle faja, sino cómo iba a aprender lo qué es bueno o no. Ella…era inteligente, incluso sabía 

leer y escribir, me enseñó a hacer mi nombre para firmar. ¿Dígame qué más puedo hacer? ¡Ahí todo 

se arreglaba así! Siempre hay que esperar que las cosas se calmen y me voy, me vuelvo a la montaña 

y de ahí salgo con mi machete chorreando sangre y el alma de nuevo en mi lugar.  

VIII –  

Hombre-Presentador: No quiero, hoy no. No me da la gana. No me nace. No me quiero oír.  

Voz en off: ¡Beldad en tres, dos, uno! 

Hombre-Presentador: Hoy no es día. No es mi día. ¿Cómo querés que te lo diga? ¿Ya amaneció? 

¿Estás? ¿Estoy? ¿Por qué si estoy me siento tan ausente? Necesito poder olerme, lo veo y no me ve. 

Me ignora o es que ya no existo y solo yo no lo sé. ¡Que alguien me diga si estoy aquí o soy solo un 

reflejo de mí mismo! Decime, me ves, me oís… 

Voz en off: ¡Lindo, treeees, doooos, unoooo! ¡Vamos con vos! 

Hombre-Presentador: ¿Me ves? Estás tan cerca y nunca me ves, todo palidece. ¿Sentiste? No logro 

ni verme…me siento frágil. Me siento feliz y triste a la vez  

Voz en off: ¡Lamentamos informar… 

Hombre-Presentador: ¿Se es o no? Como pequeños elementos. Parte del todo y de la nada. Me gusta 

recordar los viajes de mi infancia. Siempre papá, siempre mamá, ellos, siempre yo. Eran como el 

viento. Al inicio casi imperceptible mudo, inhabitado. Conforme se iba poblando de recuerdos, 
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empezada a tomar forma, color y hasta olores. Luego éramos como una ráfaga enfurecida, un 

huracán capaz de arrasar hasta las raíces más profundas. De un solo tajo. Con un solo impacto. Soy 

como viento, como una nube, será que moriré convertido en un cliché…será que estuve dormido 

mientras los demás sufrían… 

Voz en off: …por circunstancias ajenas a nuestro control… 

IX –  

Hombre: Soy feliz. Realmente soy feliz. Pleno y lleno. Paso a paso redefino mi trazo. Este que aquí 

está es el que nunca fue. Ahora he sido. Lo creo. Lo viví. Lo tuve. Evado. Termino. Y comienzo. Un 

nuevo día. La posibilidad que se nos presenta cada mañana ¿Lo dejamos o seguimos? 

Cierro los ojos. Me meso en la parte de atrás del carro. La voz de ella. La risa de él. La Piaf que nos 

cantaba. El viaje que comenzaba antes del amanecer. Él atrás, pequeño, diminuto, infinito. Le 

gustaba tirarse una cobija encima, asomar sus ojos a la oscuridad. En ese instante, con esos sonidos, 

se sentía protegido. Afuera habitaba un universo desconocido, donde no llegaba ni la voz de ella, 

ni la risa de él (Cambio) MI risa (Pausa)… cuando comenzaba a amanecer el paisaje se me hacía 

amenazante. ¿Quién dijo qué es en la oscuridad que habita el horror?  

(Yo con ellos. Responsable de ellos. ¿Quién conmigo?)  

Hombre: Conocí a un hombre aquí, Helio. Lo último que supe, la semana pasada… había muerto, 

dos o tres años atrás. Pero igual, él me contó que amaba viajar. Le gustaba. Como a mí.  

Hombre: ¿Sabés que no tuve una familia? No. No. No (Risas) Yo tuve una cebolla. Si una cebolla. A 

las cebollas la gente no sabe tratarlas. No. Las usa de una vez. No. A la cebolla hay dejarla ver el sol 

por largo tiempo. Luego y solo luego, llegó el momento de pelarla. La tomás con todo lo que tengás 

y la vas pelando capa a capa, una por una. Si se pica de una vez no tiene gracia. Se tiene que hacer 

con arte. ¿Sabés cuántos malos peladores de cebolla hay? La pelan de forma evidente. Yo en cambio 

pude hacerlo como se debe…Aprendí a hacerlo por instinto, todos los que me rodeaban me tenían 

y huían. Como si fuera un mal recuerdo. Pero sabés que ellos, los recuerdos buenos o malos, te 

hacen malas jugadas, se aparecen y te invaden como si fueran reales…Y ahí solo ahí, invocás todos 

los montoncitos de la historia que formaron tu ser, de lo que nunca existió, de lo que te impidió ser 

oscuridad y te obligó a refugiarte en esa luz.  

(Apagón 1) 

IX – 

(Luz) 

Hombre: Maté. A ella. A él. Los maté como se mata a una cebolla. Capa por capa. Vivos mientras yo 

pacientemente me encargaba de todo. Capa a capa la desmenucé. Yo solo recordaba pelar cebollas 
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y luego cuando se llegaba al centro hundirles un metal, picarlas y desaparecerlas. Las cebollas 

grandes se pelan con un machete. Lo primero es quitarles su tallo. Algo te puede decir: es un hijo, 

tu hijo. Pero no es un tallo, al que hay que pelar de raíz, arrancarlo. Luego seguí con la cebolla…Pero 

no la cebolla no desaparece, vuelve, el recuerdo también vuelve, siempre. Te llama y dice ¡Sos un 

asesino de cebollas! Pero no. Nadie entenderá que solo odiando es que se puede amar realmente. 

Apartándolos de todo., protegiéndolos es como les demostrarás quién sos. ¡Sos un asesino de 

cebollas! ¡Soy un asesino! (Pausa) 

Y ahí estás vos solo, ante todas la capas que pelaste y te ves, te recordás, frente a tu espejo, luego 

te dás cuenta que lo único que hay es pelarte. Vos ya sos una cebolla, lo hacés capa a capa, rápido, 

ya tenés la experiencia, al final se llega al corazón de cebolla, tu cebolla, tu corazón, no hay mano, 

no hay piel solo lo expuesto, finalmente lo que estaba debajo de tantas capas sale y ahí solo ahí sos. 

Con tu corazón de cebolla atravesado, expuesto, sangrante. Evocás y manifestás tu ser así. Tal y 

cual. Sin fin. Expuesto a la adoración de los fieles. A la palabra. A lo que te alejó de tu posibilidad 

animal. De tu verdadera humanidad. ¿Qué diré mañana, cuando crea que desperté de este día? 

Quise conocerme. Asesino. Amé profundamente. Morí. Humano. Quise conocer las mentiras. Soy 

un asesino…  

(Morí. Nunca conocí lo conocido. Morí. Aquí estoy. Soy animal. Instintivo. Condenado. ¿Maté? Cómo 

pude hacerlo. Hasta ahora puedo hablar. Siempre viví guardando todo. No tuve nada. No fui nada. 

Y hasta ahora aquí canto, hablo y mato todo lo que me condenó para liberarme. He dejado de no 

ser. Aquí soy. Puedo con todo. Ahora entiendo. En la muerte está la vida. Fui él, ella, todos, todas. 

Me libero de lo que me atravesada, lo que me condenaba. Yo era él, lo amaba, me quisieron curar. 

Ellos. Yo era él. Lo amaba a él. Ellos lo hicieron. Yo estoy. Yo fui asesinado). 

(Música Window Of Appearances Philip Glass) https://www.youtube.com/watch?v=d0eangK_KBo 

 

INTRO – FIN 

…¿en qué momento se abrieron tantas puertas? ¿Por cuál salí y por cuál entro? No. No. No.  No diga 

nada. Siga. Sigamos. La mejor respuesta siempre es la que no se dice. La que se formula y piensa pero 

muere ahí. Justo ahí. Nunca toma vida externa. Nunca toma forma. A veces es igual, pocas veces 

cambia…Igual todo se repite una y otra vez. Una y otra vez…) 

(Ambientación y música exactas que al inicio) 

FINAL 

(Música Love interruption Jack White https://www.youtube.com/watch?v=iErNRBTPbEc) 
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